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Diga isto três vezes, de olhos fechados:
Mothuighim boladh an Éireannaigh bhinn 

bhreugaigh faoi m’fhóidín dúthaigh.
E você vai ver
O que vai ver.
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Prefácio
No ano passado, ao dar aos jovens um volume de Contos de

fadas ingleses, minha dificuldade havia sido conseguir compilá-los.
Desta vez, ao oferecer amostras da rica fantasia folclórica dos celtas
destas ilhas, meu problema tem sido selecioná-los. A Irlanda
começou a coletar seus contos populares quase tão cedo quanto
qualquer país da Europa, e Croker encontrou toda uma escola de
sucessores em Carleton, Griffin, Kennedy, Curtin e Douglas Hyde. A
Escócia tinha o grande nome de Campbell e ainda tem seguidores
importantes em MacDougall, MacInnes, Carmichael, Macleod e
Campbell de Tiree. O nobre País de Gales não tem um nome para
figurar ao lado desses; nessa área, os Cymru mostraram menos
vigor do que os Gaedhel. Talvez o Eisteddfod1, ao oferecer prêmios
pela compilação de contos populares galeses, possa corrigir essa
desvantagem. Enquanto isso, o País de Gales deve se contentar em
ser pouco representado entre os Contos de fadas celtas, enquanto a
extinta língua da Cornualha contribuiu com apenas um conto.

Ao fazer minha seleção, tentei principalmente tornar as histórias
mais peculiares. Teria sido fácil, especialmente para Kennedy, fazer
um volume inteiro com “Duendes de Grimm” à moda celta. Mas, às
vezes, mesmo essas coisas boas podem ser excessivas; por essa
razão, evitei tanto quanto possível as “fórmulas” mais conhecidas da
literatura de contos populares. Para fazer isso, tive de me retirar da
língua inglesa “pale”2 dominante na Escócia e na Irlanda e
estabeleci a regra de incluir apenas contos que foram obtidos de



camponeses celtas que não sabiam inglês.
Tendo estabelecido a regra, imediatamente comecei a quebrá-la.

Estou convencido de que o sucesso de um livro de contos de fadas
depende da devida mistura do cômico com o romântico: Grimm e
Asbjörnsen conheciam esse segredo, e ninguém mais. Mas o
camponês celta que fala gaélico tem o prazer de contar histórias
com certa tristeza: na medida em que ele foi traduzido e publicado,
eu o achei, para minha surpresa, visivelmente carente de humor.
Para acrescentar alívio cômico a este livro, precisei, portanto, voltar-
me principalmente para o camponês irlandês que fala a língua
inglesa; e que fonte mais rica eu poderia ter?

Para as histórias mais românticas, dependi do gaélico e, como sei
tanto gaélico quanto saberia um político nacionalista irlandês, tive
que depender de tradutores. No entanto, ao alterar, recortar e
modificar os contos originais, eu me senti mais livre do que os
próprios tradutores, que geralmente são demasiado literais. E fui
ainda mais longe. Para que os contos sejam peculiarmente celtas,
prestei mais atenção aos que podem ser encontrados em ambos os
lados do Canal do Norte.

Ao recontá-los, não tive nenhum escrúpulo ao acrescentar de vez
em quando um incidente escocês em uma variante irlandesa da
mesma história, ou vice-versa. Nos pontos em que tradutores
acenam para os folcloristas e estudiosos ingleses, estou tentando
atrair crianças inglesas. Eles traduziram, e eu me dediquei a
transladar. Em suma, tentei me colocar na posição de um ollamh ou
sheenachie familiarizado com as duas formas do gaélico e ansioso
para formular suas histórias da melhor maneira para atrair as
crianças inglesas. Acredito que serei perdoado pelos estudiosos
celtas pelas mudanças que tive de fazer para atender essa
finalidade.

As histórias coletadas neste volume são mais longas e detalhadas
do que as inglesas que reuni no Natal passado. As românticas são



certamente mais românticas, e as cômicas, talvez mais cômicas,
embora possa haver espaço para diferenças de opinião sobre este
último ponto. Essa superioridade dos contos folclóricos celtas se
deve tanto às condições em que foram coletados quanto a qualquer
superioridade inata da imaginação popular. O conto popular na
Inglaterra está nos últimos estágios de exaustão. Os contos
folclóricos celtas foram coletados enquanto a prática de contar
histórias ainda está em pleno vigor, embora haja todos os sinais de
que sua vida já esteja com os dias contados. Esse é mais um motivo
pelo qual eles devem ser coletados e registrados enquanto é tempo.
De modo geral, o esforço dos colecionadores de folclore celta deve
ser elogiado.

Embora tenha me empenhado em tornar a linguagem dos contos
simples e livre de artifícios livrescos, não me atribuí a liberdade de
recontá-los à maneira inglesa. Não tive escrúpulos em manter uma
forma de falar celta e, aqui e acolá, incluir uma palavra celta sem
uma explicação entre colchetes, uma prática a ser repudiada por
todos os bons homens. Algumas palavras desconhecidas do leitor
apenas acrescentam efetividade e cor local a uma narrativa, como o
senhor Kipling bem sabe.

Há uma característica do folclore celta que me esforcei para
representar em minha seleção, porque é quase única atualmente na
Europa. Em nenhum outro lugar existe um legado tão grande e
consistente de tradição oral sobre os heróis nacionais e míticos
como entre os gaélicos. Apenas as canções heroicas da Rússia
podem igualar-se à quantidade de conhecimento sobre os heróis do
passado que ainda existe entre os camponeses de língua gaélica da
Escócia e da Irlanda. E os contos e baladas irlandeses têm essa
peculiaridade: alguns deles sobrevivem, e podem ser rastreados,
por quase mil anos. Selecionei como um espécime dessa categoria
“A história de Deirdre”, coletada entre os camponeses escoceses há
alguns anos, na qual pude inserir uma passagem retirada de um



pergaminho irlandês do século XII. Eu poderia ter preenchido este
livro com tradições orais semelhantes sobre Fin (o Fingal de
“Ossian”, de Macpherson). Mas a história de Fin, contada pelos
camponeses gaélicos de hoje, merece um volume à parte, enquanto
as aventuras do herói ultoniano, Cuchulain, poderiam facilmente
preencher outro.

Esforcei-me para incluir neste livro as melhores e mais típicas
histórias contadas pelos principais mestres do conto popular celta,
Campbell, Kennedy, Hyde e Curtin, e a elas acrescentei os melhores
contos obtidos de outros lugares. Assim, espero ter reunido um
volume contendo os melhores e mais conhecidos contos populares
celtas. Só fui capaz de fazer isso graças à cortesia daqueles que
possuíam os direitos autorais dessas histórias. Lady Wilde
gentilmente me cedeu o uso de sua versão de “As mulheres com
chifres”; e tenho que agradecer especialmente aos senhores
Macmillan pelo direito de usar as Ficções lendárias de Kennedy, e
aos senhores Sampson Low & Co., pelo uso dos Contos do senhor
Curtin.

Ao fazer minha seleção, e em todos os pontos de tratamento em
que pesavam dúvidas, tive acesso ao amplo conhecimento de meu
amigo, senhor Alfred Nutt, em todos os ramos do folclore celta. Se
este livro faz um esforço para transmitir às crianças inglesas a visão,
a cor, a magia e o encanto do imaginário popular celta, isso se deve
em grande parte ao cuidado com que o senhor Nutt acompanhou
sua produção desde o início. Em sua companhia, eu poderia me
aventurar em regiões onde um não celta teria que vaguear por sua
própria conta e risco.

Por último, devo mais uma vez me alegrar por ter tido o auxílio de
meu amigo, o senhor J. D. Batten, para dar forma às criações da
fantasia popular. Ele empregou em suas ilustrações o máximo
possível da ornamentação celta; e para todos os detalhes da
arqueologia celta, ele é uma autoridade. Ainda assim, tanto ele



quanto eu temos nos esforçado para dar às coisas celtas a
aparência que elas têm para atrair a mente inglesa, em vez de
lançar mão à tarefa inútil de representá-las como devem parecer
para os celtas. O destino dos celtas no Império Britânico parece ser
semelhante ao dos gregos em relação aos romanos. “Eles iam para
a batalha, mas sempre eram derrotados”; entretanto, o cativo celta
escravizou seu captor no reino da imaginação. O presente livro tenta
iniciar esse agradável cativeiro a partir dos primeiros anos. Se
conseguir dar um terreno comum de riqueza imaginativa aos filhos
dos celtas e dos saxões dessas ilhas, poderá fazer mais por uma
verdadeira união de corações do que toda a sua política.

J����� J�����



Homem ou mulher, menino
ou menina que ler três vezes
o que vem a seguir cairá em

sono por cem anos.
1 Trata-se de um festival com competições de música e poesia que ocorre anualmente no
País de Gales. (N.T.)
2 Referente aos irlandeses sob a colonização inglesa. (N.T.)



Connla e a Fada Donzela
Connla do Cabelo de Fogo era filho de Conn das Cem Batalhas.

Um dia, enquanto estava ao lado de seu pai no alto do Usna, ele viu
uma donzela vestida com roupas estranhas vindo em sua direção.

– De onde vem, donzela? – perguntou Connla.
– Eu venho das Planícies dos Que Vivem Para Sempre – disse

ela. – Ali não há morte nem pecado. Ali sempre é feriado, e nossa
alegria não depende da ajuda de ninguém. Em todo o nosso prazer,
não enfrentamos contendas. E, porque temos nossas casas nas
colinas verdes, os homens nos chamam de Povo das Colinas.

O rei e todos os que estavam com ele se maravilharam ao ouvir
uma voz quando não viam ninguém; pois, com exceção de Connla,
ninguém viu a Fada Donzela.

– Com quem você está falando, meu filho? – perguntou Conn, o
rei.

Então a donzela respondeu:
– Connla fala com uma jovem e bela donzela, que não espera a

morte nem a velhice. Eu amo Connla, e agora o chamo para longe,
para Moy Mell, a Planície do Prazer, onde Boadag é rei e não
existem queixas nem tristezas desde que ele subiu ao trono. Ah,
venha comigo, Connla do Cabelo de Fogo, de pele morena e
avermelhada como o amanhecer. Uma coroa das fadas espera por
você para adornar sua linda fronte e figura real. Venha, e nunca a
sua beleza e a sua juventude hão de perecer, até o dia do terrível
julgamento final.



O rei, temendo o que disse a donzela, a quem ouviu, embora não
pudesse ver, chamou em voz alta seu druida, de nome Coran.

– Ah, Coran dos muitos feitiços e da hábil magia – ele disse –, eu
invoco a sua ajuda. Tenho sobre mim uma tarefa muito maior que
toda a minha destreza e inteligência, maior do que qualquer outra
tarefa que tenha assumido desde que tomei a coroa. Uma donzela
invisível nos encontrou, e por seu poder tiraria de mim meu querido,
meu belo filho. Se você não ajudar, ele será tirado de seu rei por
artimanhas e feitiçaria de mulher.

Então, Coran, o druida, deu um passo adiante e entoou seus
feitiços em direção ao local onde a voz da donzela havia sido
ouvida. E ninguém ouviu a voz dela novamente, nem Connla pôde
mais vê-la. Mas, quando ela desapareceu, antes do poderoso feitiço
do druida, ela jogou uma maçã para Connla.

Durante um mês inteiro, a partir desse dia, Connla não comeu nem
bebeu nada, exceto aquela maçã. No entanto, conforme a comia, a
maçã novamente crescia, de modo que sempre se mantinha inteira.
E o tempo todo cresceu, dentro dele, um desejo e uma saudade
imensa da donzela que ele tinha visto.

Quando chegou o último dia do mês, Connla ficou ao lado do rei,
seu pai, na Planície de Arcomin, e novamente ele viu a donzela vir
em sua direção, e mais uma vez ela falou com ele.

– É um lugar glorioso, sem dúvida, que Connla mantém entre os
mortais de vida curta que esperam o dia em que vão morrer. Mas
agora os imortais, o povo da vida eterna, imploram e ordenam que
venha a Moy Mell, a Planície do Prazer, pois eles o conheceram,
vendo-o em sua casa entre seus entes queridos.

Quando o rei Conn ouviu a voz da donzela, ele chamou seus
homens em voz alta e ordenou:

– Chamem rápido o meu druida, Coran, pois vejo que ela tem
novamente o poder da fala.

Então a donzela disse:



– Oh, poderoso Conn, guerreiro de uma centena de batalhas, o
poder do druida não é benquisto, pois, na terra poderosa povoada
pelos justos, ele é um homem de pouca honra. Quando a lei vier, ela
acabará com os feitiços mágicos do druida, que vêm dos lábios do
falso demônio negro.

Então, o rei Conn observou que, desde que a donzela viera, seu
filho Connla não falava com ninguém que se dirigisse a ele. Conn
das Cem Batalhas perguntou a Connla:

– É isso que você pensa sobre o que a mulher diz, meu filho?
– É difícil explicar, meu pai – respondeu Connla. – Amo meu

próprio povo acima de todas as coisas; mas, ainda assim, um forte
desejo pela donzela se apodera de mim.

Quando a donzela ouviu isso, ela disse:
– O oceano não é tão forte quanto as ondas do seu desejo. Venha

comigo em minha barca, a canoa de cristal reluzente que desliza
sempre em frente. Em breve poderemos chegar ao reino de
Boadag. Vejo o sol brilhante afundar, mas, mesmo assim, por
distante que esteja, podemos alcançá-lo antes do escurecer. Existe,
também, outra terra digna de sua jornada, uma terra bem-
aventurada para todos os que a procuram. Se quiser, podemos
procurá-la e viver lá sozinhos, mas juntos na alegria.

Quando a donzela terminou de falar, Connla do Cabelo de Fogo
correu para longe deles e saltou na canoa de cristal reluzente. Então
o rei e toda a corte viram-no deslizar sobre o mar brilhante em
direção ao sol poente. Adiante e além, até que os olhos não
pudessem mais ver, Connla e a Fada Donzela seguiram seu
caminho através do mar e não foram mais vistos, e nunca se soube
onde a jornada os fez chegar.



Guleesh
Era uma vez um rapaz no Condado de Mayo, o nome dele era

Guleesh. Havia uma magnífica fortaleza circular um pouco afastada
da divisa da casa onde vivia, e ele tinha o hábito de se sentar sobre
o outeiro de relva vistosa que a circundava. Certa noite, meio
apoiado na cerca da casa, ele olhou para o céu e contemplou a
linda lua branca acima de sua cabeça. Depois de ficar assim por
algumas horas, disse a si mesmo:

– Minha maior tristeza é nunca ter saído deste lugar. Preferia estar
em qualquer outra parte do mundo. Ah, quem está em melhor
situação é você, lua branca, que fica aí dando voltas e mais voltas
como bem queira, sem ninguém que possa lhe segurar. Eu queria
ser igual a você!

As palavras mal haviam saído da boca dele quando Guleesh
escutou um barulho enorme que troava como uma multidão de
pessoas correndo enquanto tagarelavam, riam e brincavam. O som
passou por ele como um redemoinho de vento, e ele o ouviu entrar
na fortaleza circular.

– Caramba! – exclamou ele. – São todos alegres demais! Vou
segui-los.

O que havia ali diante dele não era nada menos que uma hoste
feérica3, embora Guleesh não soubesse disso a princípio. Ele a
seguiu para dentro da fortaleza. Foi ali que ouviu o fulparnee e o
folpornee, o rap-lay-hoota e o roolya-boolya4, e cada um daqueles
seres gritou o mais alto que podia: “Meu cavalo, meu arreio e minha



sela! Meu cavalo, meu arreio e minha sela!”
– Caramba! – entusiasmou-se Guleesh. – Rapaz, isso não parece

mau. Vou imitá-los. – E ele gritou tão alto quanto os demais: – Meu
cavalo, meu arreio e minha sela! Meu cavalo, meu arreio e minha
sela!

Nesse mesmo instante, surgiu diante dele um belo cavalo com
arreios de ouro e sela de prata. Ele subiu e, uma vez em cima da
montaria, viu claramente que a fortaleza estava cheia de cavalos e
de gente pequena montando neles. Uma dessas pessoas se dirigiu
a ele:

– Você vem conosco esta noite, Guleesh?
– Com certeza – o rapaz respondeu.
– Se tem certeza, venha – convidou o homenzinho.
E todos eles saíram juntos, cavalgando como o vento, mais rápido

que o cavalo mais ágil que você já viu em uma caçada, mais rápido
que uma raposa e os cães de caça no seu rastro.

O vento frio de inverno à frente deles, eles o sobrepujaram; e o
vento frio de inverno atrás deles não foi capaz de alcançá-los. Não
pararam nem se detiveram em sua corrida, a não ser quando
chegaram à beira-mar. Então, todos gritaram:

– Eia, para o alto! Para o alto!
E nesse mesmo instante estavam suspensos no ar. Antes que

Guleesh tivesse tempo de se pensar onde estava, já corriam em
terra firme de novo, cavalgando como o vento.

Por fim eles pararam, e um dos homens perguntou a Guleesh:
– Guleesh, você sabe onde está agora?
– Não faço ideia – respondeu o rapaz.
– Você está na França, Guleesh – disse o homem. – A filha do rei

da França vai se casar esta noite. Ela é a mulher mais bonita que o
sol já viu, e precisamos fazer o possível para trazê-la conosco. Se
ao menos pudéssemos carregá-la… Você deve vir conosco para
trazê-la no lombo do seu cavalo quando a levarmos embora, pois



para nós é proibido que ela se sente às nossas costas. Você é de
carne e osso, portanto ela poderá se segurar em você para não cair
do cavalo. Isso o deixa contente, Guleesh? Fará o que estamos
mandando?

– E por que não? – perguntou Guleesh. – Isso me contenta, com
certeza, e qualquer coisa que você me pedir para fazer, farei sem
titubear.

Eles desceram dos cavalos, um homem disse uma palavra que
Guleesh não entendeu, e nesse mesmo instante foram erguidos no
ar e Guleesh se viu com seus companheiros já dentro do palácio.
Uma grande festa acontecia lá, e não havia nobre ou cavalheiro
daquele reino que estivesse ausente; vestiam-se todos com sedas e
cetim, cobriam-se de ouro e prata. A noite estava tão clara quanto o
dia, com tantas lamparinas e velas acesas, e Guleesh fechou os
olhos ante a claridade. Quando os abriu novamente e os deixou
olhar adiante, ele pensou que nunca tinha visto algo tão magnífico
quanto tudo o que havia ali. Encontrou uma centena de mesas
espalhadas, todas repletas de comida e bebida: carnes, bolos e
guloseimas, vinho, cerveja e todas as bebidas que um homem já
viu. Havia músicos nas duas extremidades do salão e tocavam a
música mais doce que o ouvido humano já escutou; no meio do
recinto, moças e belos rapazes dançavam e giravam em giros tão
rápidos e com tanta leveza que Guleesh quase ficou tonto de olhar
para eles. Havia convidados fazendo brincadeiras, e outros
contando piadas e rindo. Não acontecia uma festa como essa na
França havia vinte anos, pois o velho rei não tinha outros filhos além
de sua única filha, que nesta noite se casaria com o filho de outro
rei. A festa se desenrolava havia três dias, e na terceira noite ela se
casaria; e foi por isso que nesta noite a hoste dos duendes veio para
cá, na esperança de conseguir carregar a jovem filha do rei consigo.
Guleesh e seus companheiros estavam juntos na dianteira do salão,
onde havia um belo altar decorado e, atrás dele, dois bispos



esperavam para realizar o casamento da jovem assim que a hora
chegasse. Nesse momento ninguém podia ver os duendes, porque,
assim que entraram no salão, pronunciaram uma palavra mágica
que os tornara invisíveis. Era como se não estivessem ali.

– Diga-me qual delas é a filha do rei – pediu Guleesh,
acostumando-se com o barulho e a luminosidade.

– Não consegue vê-la ali, afastada de você? – perguntou o
homenzinho com quem ele estava falando.

Guleesh olhou para onde o homenzinho apontava com o dedo, e
lá ele viu a mulher mais adorável que poderia existir no ápice do
universo. No rosto dela competiam a rosa e o copo-de-leite, e era
impossível dizer qual dos dois vencia. Ela tinha braços e mãos como
ramos de visco, e sua boca era vermelha como um morango
maduro; os pés dela eram tão pequenos e leves como suas mãos
delicadas; sua figura era delgada e esguia, e seus cabelos pendiam
do alto da cabeça como volutas de ouro. O vestido e os
complementos eram tecidos em ouro e prata, e a pedra brilhante no
anel em sua mão cintilava como o sol.

Os olhos de Guleesh ficaram ofuscados por toda a beleza e
graciosidade que havia nela; porém, quando olhou novamente, ele
notou que ela chorara, pois havia vestígios de lágrimas em seus
olhos.

– Não pode ser que haja tanta tristeza nela – disse Guleesh –,
quando todos ao seu redor estão animados e alegres.

– Ela está triste – disse o homenzinho – porque vai se casar contra
a sua própria vontade, e ela não ama o futuro marido. O rei ia
entregá-la ao jovem prometido três anos atrás, quando ela tinha
apenas quinze anos, mas ela disse que era muito jovem e pediu que
ele esperasse. O rei lhe concedeu um ano e, quando esse ano
acabou, ele deu-lhe a graça de outro ano, e depois mais um. No
entanto, não lhe deu mais uma semana nem um dia sequer. Esta
noite ela completa dezoito anos e é hora de ela se casar. Mas, para



falar a verdade – o homenzinho torceu a boca de um jeito estranho
e feio –, ela não se casará com nenhum filho de rei se eu puder
evitar.

Guleesh sentiu muita pena da bela jovem quando soube disso e
ficou com o coração partido ao pensar que ela seria obrigada a se
casar com um homem de quem não gostava, ou, o que podia ser
pior, ganharia um duende desagradável como marido. Ele não disse
uma palavra, embora estivesse amaldiçoando o azar de estar ali
para ajudar as pessoas que iam raptar a moça de sua casa e de seu
pai.

Ele começou a pensar, então, no que fazer para salvá-la, mas não
conseguia pensar em uma boa ideia.

– Ah! Se ao menos eu pudesse lhe dar alguma ajuda ou alívio –
disse Guleesh –, não me importaria de viver ou morrer; mas não
vejo nada que eu possa fazer por ela.

Ele a observava quando o filho do rei se aproximou da moça e
pediu um beijo, mas ela virou a cabeça na outra direção. Guleesh
sentiu uma compaixão redobrada quando viu o rapaz pegá-la pela
mão branca e macia e puxá-la para dançar. Enquanto dançavam,
deram uma volta perto de Guleesh, e ele pôde ver claramente que
ainda havia lágrimas nos olhos dela.

Quando a dança acabou, o velho rei, que era o pai dela, e a
rainha, sua mãe, aproximaram-se dos noivos e disseram que estava
na hora da cerimônia, que o bispo estava pronto e era hora de
colocar a aliança de casamento e dá-la ao marido. O rei pegou o
jovem pela mão e a rainha levou sua filha, e eles subiram juntos ao
altar, com os nobres e o povo a segui-los.

Quando estavam a três metros do altar, o pequeno duende esticou
o pé diante da moça, e ela caiu. Antes que ela pudesse se levantar,
ele atirou sobre ela algo que tinha nas mãos e pronunciou algumas
palavras; naquele momento a donzela desapareceu do meio deles.
Ninguém podia vê-la, pois a magia a tornara invisível. O



homenzinho a agarrou e a levantou atrás de Guleesh. Nem o rei
nem ninguém mais os viu, mas o duende caminhou com eles pelo
vestíbulo, até que chegaram à porta.

Valha-nos, Nossa Senhora! A comoção, a confusão, os gritos, o
espanto, a procura e a balbúrdia foram instaurados quando a moça
desapareceu diante dos olhos de todos, sem que ninguém visse
nem soubesse como isso aconteceu. Eles saíram pela porta do
palácio, sem serem parados ou impedidos, pois ninguém os viu, e…

– Meu cavalo, meu arreio e minha sela! – gritou cada um dos
homens.

– Meu cavalo, meu arreio e minha sela! – gritou Guleesh, e em um
instante o cavalo estava pronto e arreado diante dele.

– Agora, monte, Guleesh – disse o homenzinho –, e coloque a
moça atrás de você. Vamos, pois o amanhecer se aproxima.

Guleesh ajudou-a a montar no cavalo e saltou diante dela,
bradando:

– Avante, cavalo! – ordenou ele, e seu cavalo, assim como os
outros, debandou em uma corrida veloz até chegar ao mar.

– Eia, para o alto! – gritou cada um dos homens.
– Para o alto! – exclamou Guleesh, e em um instante o cavalo se

ergueu, mergulhou nas nuvens e desceu em Erin.
Mas não se detiveram, continuaram correndo a galope até

alcançar a casa de Guleesh e a fortaleza circular. E, quando
chegaram lá, Guleesh se virou, pegou a jovem nos braços e saltou
do cavalo.

– Em nome de Deus eu clamo e a consagro para mim! – exclamou
ele.

E naquele mesmo lugar, enquanto as palavras saíam de sua boca,
o cavalo caiu e se tornou tão somente o suporte de um arado, do
qual haviam feito um cavalo; e todos os outros cavalos que os
duendes possuíam tinham sido transformados da mesma forma.
Alguns deles estavam montados em uma velha vassoura, outros em



uma vara quebrada, e ainda outros em galhos de tasneira ou de
cicuta.

Os homenzinhos gritaram em uníssono quando ouviram o que
Guleesh havia dito:

– Oh! Guleesh, seu palhaço, seu ladrão, que nada de bom cruze o
seu caminho! Por que você pregou essa peça em nós?

Eles já não tinham nenhum poder para levar a moça depois que
Guleesh a consagrara para si.

– Oh! Guleesh, que decepção você nos causou, ainda mais depois
que fomos tão gentis com você! De que serve agora nossa viagem à
França? Mas deixe estar, seu traidor, pois você ainda vai nos pagar
por isso. Acredite, você vai se arrepender!

– Ele não conseguirá nada que preste desta moça – disse o
homenzinho que estivera conversando com ele no salão do palácio;
e, enquanto dizia isso, ele se aproximou dela e lhe desferiu um forte
tapa na lateral da cabeça. – Agora – disse ele – ela não vai mais
falar. Agora, Guleesh, de que adianta ela ser sua se estiver muda?
É hora de irmos embora. Mas você se lembrará de nós, Guleesh!

Quando ele disse isso, estendeu as duas mãos e, antes que
Guleesh pudesse responder, o homenzinho e seus camaradas
foram para dentro da fortaleza e para longe de sua vista. Guleesh
não os viu mais.

Ele voltou-se para a moça e disse:
– Graças a Deus, eles se foram. Você não acha melhor ficar

comigo do que com eles?
Ela não respondeu.
“Ela ainda está triste e traumatizada”, pensou Guleesh dentro de

sua própria mente, e ele falou com ela de novo:
– Receio que você deva passar esta noite na casa do meu pai,

senhora, e, se houver algo que eu possa fazer por você, diga-me, e
serei seu servo.

A linda jovem permaneceu em silêncio, mas havia lágrimas em



seus olhos, e seu rosto ficou ora branco, ora vermelho, uma cor se
sobrepondo à outra.

– Senhora – disse Guleesh –, diga-me o que gostaria que eu
fizesse. Nunca pertenci a esse bando de duendes que a
arrebataram. Sou filho de um fazendeiro honesto e fui com eles sem
saber de nada. Se eu puder ajudá-la a voltar para o seu pai, eu o
farei, e peço para que você ordene a mim agora o que desejar.

Ele olhou para o rosto dela e viu os lábios se mover como se ela
fosse falar, mas não ouviu nenhuma palavra.

– Não é possível que você esteja muda! – exclamou Guleesh. –
Não a ouvi falar com o filho do rei no palácio esta noite? Será que
aquele diabo realmente a tornou muda, quando lhe bateu com a
mão nojenta no rosto?

A jovem ergueu a mão branca e colocou o dedo na língua, para
mostrar a ele que havia perdido a voz e o poder da fala. As lágrimas
escorreram de seus olhos como riachos, e os olhos de Guleesh
também se umedeceram, pois, por mais rude que ele aparentasse
ser, na verdade era um homem bom, tinha o coração mole e não
suportava ver a jovem naquela situação infeliz.

Ele começou a pensar sobre o que deveria fazer, porque não
queria levá-la para a casa de seu pai, pois sabia muito bem que a
família não acreditaria que ele estivera na França e trouxera consigo
a filha do rei. Guleesh temia que zombassem da jovem ou a
insultassem.

Enquanto hesitava e não se decidia sobre o que deveria fazer,
lembrou-se, por acaso, do padre.

– Glória a Deus, agora sei o que fazer! Vou levá-la para a casa do
padre. Ele não se recusará a hospedar uma moça e cuidar dela.

Guleesh voltou-se novamente para a jovem e disse-lhe que não
queria levá-la para a casa do pai, mas que havia um bondoso padre,
muito amigo dele, que cuidaria bem dela se ela quisesse ficar em
sua casa; mas, se houvesse qualquer outro lugar aonde ela



preferisse ir, Guleesh assegurou que a levaria até lá.
Ela abaixou a cabeça para mostrar a ele que estava agradecida, e

deu a entender que estava pronta para segui-lo a qualquer lugar que
ele fosse.

– Vamos então à casa do padre – disse ele. – Ele me deve um
favor e fará tudo o que eu pedir.

De acordo com o plano, foram juntos até a casa do padre, e o sol
estava prestes a raiar quando chegaram à porta. Guleesh bateu
forte, e, apesar de ser ainda muito cedo, o padre se levantou e abriu
a porta. Espantou-se ao ver Guleesh em companhia da moça, pois
tinha certeza de que iam querer se casar.

– Guleesh, Guleesh, será que você não pode fazer a bondade de
esperar até as dez horas ou talvez meio-dia? Não! Você e sua
namorada têm de vir logo a esta hora da manhã atrás de um
casamento! Deve saber que não posso casar vocês neste momento,
ou, em todo caso, não posso casá-los legalmente. Mas espere aí! –
interrompeu-se o padre, de repente, ao olhar mais uma vez para a
jovem. – Em nome de Deus, quem é esta que está com você?
Como você a conheceu?

– Padre – disse Guleesh –, você pode me casar ou casar quem
quer que seja, como preferir; mas não é em busca de casamento
que vim até você. Vim para lhe pedir que, por favor, hospede esta
moça em sua casa.

O padre olhou para Guleesh como se ele tivesse dez cabeças, tão
surpreso ele estava. Contudo, sem fazer mais perguntas, ele pediu
que entrassem. Assim que adentraram, o padre fechou a porta e os
conduziu à sala, onde se sentaram.

– Agora, Guleesh – disse ele –, diga-me quem essa jovem é de
verdade, e se você realmente está fora de si ou se está apenas
brincando comigo.

– Não estou mentindo nem zombando do senhor – explicou
Guleesh. – Eu trouxe esta moça do palácio do rei da França, e ela é



a filha do rei.
Então Guleesh começou a contar toda a história ao padre, que

ficou tão surpreso que às vezes não conseguia deixar de exclamar e
de bater palmas.

Quando Guleesh contou o que viu e que achou que a garota não
estava satisfeita com o casamento que aconteceria no palácio antes
que ele e os duendes se separassem, surgiu um rubor vermelho na
face da moça, e ele teve certeza de que ela preferia estar onde
estava, na situação precária em que se encontrava, a ser esposa de
um homem que ela detestava. Quando Guleesh disse que ficaria
muito grato ao padre se a mantivesse em sua casa, o homem
gentilmente disse que faria como Guleesh quisesse, mas que não
sabia o que deveriam fazer com ela, porque eles não tinham meios
para mandá-la de volta ao pai.

Guleesh respondeu que compartilhava dessa preocupação e que
não via nada a fazer a não ser manter segredo até que eles
descobrissem uma solução melhor. Então, combinaram que o padre
diria que a moça era filha de seu irmão, que viera de outro condado
para visitá-lo, e ele diria a todos que ela era muda e faria o possível
para manter todos longe dela. Contaram à jovem o que pretendiam
fazer, e com o olhar ela lhes mostrou que se sentia grata.

Guleesh então foi para casa e, quando seus familiares lhe
perguntaram onde ele tinha estado, ele disse que havia dormido à
beira do fosso e que passara a noite ali.

Os vizinhos do padre ficaram muito surpresos com a jovem que
chegara tão repentinamente à sua casa, sem ninguém saber de
onde ela era nem o que viera fazer ali. Havia quem dissesse que as
coisas estavam um pouco diferentes do que deveriam, outros diziam
que Guleesh já não era o mesmo homem, e que, portanto, havia
uma história grande ali, pelo modo como ele se dirigia todos os dias
à casa do sacerdote, e como o padre tinha tanta afeição por ele e o
respeitava. Essas pequenas mudanças de atitude as pessoas não



conseguiam entender de forma alguma.
De fato, isso era verdade, pois raramente se passava um dia sem

que Guleesh fosse à casa do padre para conversar com ele e,
sempre que ia, esperava encontrar a jovem novamente e tinha
permissão para falar com ela. Porém, que lástima! Ela continuava
muda, sem alívio nem cura. Uma vez que ela não tinha outro meio
de falar, entabulava-se uma espécie de conversa entre os dois,
gesticulando com as mãos e os dedos, piscando os olhos, abrindo e
fechando a boca, rindo ou sorrindo, e fazendo mil outros sinais, de
modo que não demorou muito para que pudessem se comunicar e
se entender muito bem. Guleesh estava sempre pensando em como
faria para mandá-la de volta para o pai, mas não havia ninguém
para acompanhá-la, e ele próprio não sabia que caminho seguir,
pois nunca tinha saído de seu próprio país antes da noite em que a
trouxera consigo. Tampouco sabia o padre, mas, quando Guleesh
lhe pediu, ele escreveu três ou quatro cartas ao rei da França e as
entregou a mercadores, que costumavam ir de um lugar para outro
através do mar. Entretanto, todas as cartas se extraviaram, e
nenhuma chegou às mãos do rei.

Durante muitos meses, as coisas prosseguiram desse jeito, e a
cada dia Guleesh se via mais apaixonando pela jovem. Estava claro
para Guleesh e para o padre que a moça gostava dele também. Por
fim, o rapaz passou a temer enormemente que o rei descobrisse
onde estava a filha e a tomasse de volta, e rogou ao sacerdote que
não escrevesse mais, que deixasse o assunto nas mãos de Deus.

Passou-se um ano, e então, um dia, Guleesh se viu deitado
sozinho no gramado no último dia do último mês do outono, e mais
uma vez ele relembrou tudo o que havia acontecido desde a noite
em que atravessara o mar com os duendes. De repente, lembrou-se
de que havia sido em uma noite de novembro que ele se encontrava
escorado na cerca da casa quando o redemoinho chegara trazendo
os duendes… Ele disse a si mesmo:



– Hoje é uma noite de novembro, então vou ficar exatamente no
mesmo lugar onde estive no ano passado e ver se o povo mágico
volta a aparecer. Talvez eu consiga ver ou ouvir alguma coisa útil e
que possa fazer com que Maria volte a falar.

Esse era o nome com o qual Guleesh e o padre chamavam a filha
do rei, uma vez que não conheciam seu nome correto.

Guleesh contou ao padre o seu intento, e ele lhe deu a bênção.
Desse modo, quando a noite caía, Guleesh caminhou até a velha
fortaleza, onde ficou apoiado com o cotovelo em uma grande rocha
cinzenta, à espera da meia-noite. A lua subiu lentamente, como um
botão de fogo atrás dele; após um dia de grande calor, uma névoa
branca pairou através do frescor da noite sobre os campos de relva
e as charnecas. A noite estava calma como um lago quando não há
um sopro de vento para mover uma onda, e não havia som algum a
ser ouvido a não ser o burburinho dos insetos que passavam de vez
em quando, ou o grasnar rouco e súbito dos gansos selvagens
quando rumavam de um lago para outro, poucos metros acima da
cabeça dele; ou o assobio agudo das tarambolas verdes e
amarelas, subindo e descendo, descendo e subindo, como
costumam fazer em uma noite calma. Miríades de estrelas
brilhantes cintilavam sobre a cabeça dele, e havia um pouco de
geada, que deixou a relva sob seus pés branca e crepitante.

Guleesh permaneceu ali por uma, duas, três horas, e a geada
aumentou muito, de modo que ele ouvia as folhas se quebrarem sob
os pés cada vez que ele se movia. Por fim, pensava consigo mesmo
que os duendes não viriam naquela noite e que seria bom voltar
outro dia, quando ouviu um som distante, vindo em sua direção, e
de imediato ele ficou em alerta. O som aumentou, e no início era
como o bater das ondas em uma costa pedregosa; depois, como a
queda de uma grande cachoeira e, por fim, como uma forte
tempestade na copa das árvores; então, um redemoinho precipitou
sobre a fortaleza, e os duendes estavam nele.



Tudo passou por Guleesh tão de repente que ele perdeu o fôlego,
mas imediatamente voltou a si e apurou o ouvido para escutar o que
eles diziam. Mal haviam se reunido dentro da fortaleza circular,
todos começaram a gritar e berrar e falar entre si. Cada um deles
gritou:

– Meu cavalo, meu arreio e minha sela! Meu cavalo, meu arreio e
minha sela!

Guleesh tomou coragem e gritou tão alto quanto qualquer um
deles:

– Meu cavalo, meu arreio e minha sela! Meu cavalo, meu arreio e
minha sela!

Mas, antes que as palavras acabassem de sair de sua boca, outro
homem gritou:

–Ora! Guleesh, meu garoto, você está aqui conosco de novo?
Como está se saindo com sua mulher? Não adianta você chamar o
seu cavalo esta noite. Eu lhe garanto, você não vai nos pregar
peças de novo. Que belo truque que você nos pregou no ano
passado!

– Foi mesmo – disse outro homem –, mas ele não vai fazer isso de
novo.

– Não é esse mesmo rapaz que um ano atrás levou consigo uma
mulher que nunca lhe disse nada?! – perguntou o terceiro homem.

– Talvez ele goste de olhar para ela – falou outra voz.
– E se o bobalhão soubesse que há uma erva crescendo perto de

sua porta que, se ele ferver e der a ela, ela ficará curada? – disse
outra voz.

– Isso é verdade.
– Ele é um tolo.
– Não perca seu tempo com ele; vamos embora.
– Vamos deixar o velhinho onde está.
E com isso eles se ergueram no ar e se foram como uma

barafunda alegre pelo mesmo caminho por onde vieram; deixaram o



pobre Guleesh parado no mesmo lugar onde o encontraram, com
olhos fixos na direção deles, em espanto.

Ele não demorou muito para voltar para casa e ficou pensando em
tudo o que vira e ouvira e se perguntando se havia realmente uma
erva à sua porta que traria de volta a voz para a filha do rei.

– Não é provável que fossem me contar isso por generosidade –
disse Guleesh consigo. – Mas talvez o duende tenha se descuidado
quando deixou as palavras escaparem de sua boca. Vou procurar
essa erva assim que o sol nascer, se é que existe alguma erva
crescendo ao lado da casa, além dos cardos e azedinhas.

E naquela noite, por mais cansado que estivesse, não pregou os
olhos até que o sol nascesse de manhã. Então, ele se levantou e
rapidamente saiu para vasculhar bem a relva ao redor da casa,
tentando encontrar alguma erva que não reconhecesse. De fato,
não demorou muito até observar uma erva grande e desconhecida
que crescia bem perto da parede da casa.

Ele a observou de perto e viu que tinha sete pequenos ramos
saindo do caule, e, em cada ramo, sete folhas que produziam uma
seiva branca.

– É muito espantoso que eu nunca tenha notado essa erva antes!
– admirou-se Guleesh. – Se existe poder nas plantas, então tem
mesmo de estar em uma erva tão esquisita quanto esta.

Ele sacou a faca, cortou a planta e levou-a para sua casa;
arrancou as folhas e cortou o talo, de onde saiu uma seiva espessa
e branca, como a que se extrai da serralha quando se corta uma
folha, exceto que esta seiva era mais parecida com óleo.

Ele a despejou em uma caneca com um pouco de água e pôs no
fogo até que fervesse; então, pegou um copo, encheu até a metade
com o suco resultante e o experimentou. Ocorreu-lhe que talvez
aquela fosse uma erva venenosa e que os duendes podiam estar
tentando um truque para fazê-lo se matar ou matar a moça por
acidente. Ele colocou a xícara sobre a mesa, colocou algumas gotas



na ponta do dedo e pôs na boca. Não era amargo; na verdade, tinha
um sabor doce e agradável. Então, com mais ousadia, Guleesh
bebeu daquele preparado; e de gole em gole só parou quando já
tinha bebido metade da xícara. Em seguida, ele adormeceu e só
acordou ao anoitecer, quando sentiu uma fome e uma sede muito
grandes.

Ele bebeu e comeu. Deitou-se, pois sabia que tinha de esperar até
o dia amanhecer; mas decidiu que, assim que acordasse pela
manhã, iria até a filha do rei e lhe daria um gole do preparado com a
erva. Assim que ele se levantou pela manhã, foi até a casa do padre
com a bebida na mão e nunca havia se sentido tão valente,
confiante, animado e leve como naquele dia. Ele tinha certeza de
que fora a bebida que o deixara tão bem-disposto.

Quando entrou na casa, encontrou o sacerdote e a jovem, e eles
contaram que tinham estranhando muito o fato de Guleesh não os
visitar havia dois dias. Guleesh lhes contou as novidades e disse
que estava certo de que aquela erva possuía grande poder e que
não faria mal à moça, pois ele mesmo a havia experimentado e lhe
caíra muito bem. Então, ele fez com que a moça a provasse e jurou
que a bebida não lhe faria mal.

A moça bebeu metade da xícara que Guleesh lhe entregou, em
seguida caiu na cama e teve um sono tão pesado que não
despertou até o dia seguinte. Guleesh e o sacerdote ficaram
sentados a noite inteira ao lado dela, entre a esperança e o
desespero, aguardando que acordasse; tinham a expectativa de
salvá-la e o medo de envenená-la.

Quando o sol estava no ponto mais alto do céu, ela finalmente
acordou. Esfregou os olhos e agiu como uma pessoa que não sabia
onde estava. A moça ficou surpresa quando viu Guleesh e o padre
no quarto, e se sentou na cama enquanto se esforçava para
organizar os pensamentos.

Os dois homens estavam muito ansiosos para saber se ela falaria



ou não, e, depois de alguns minutos de silêncio, o padre se dirigiu a
ela:

– Dormiu bem, Maria?
E ela respondeu:
– Dormi, sim, obrigada.
Assim que a ouviu falar, Guleesh soltou um grito de alegria, correu

até ela, caiu de joelhos e disse:
– Mil graças a Deus, que lhe devolveu o dom de falar. Senhora do

meu coração, fale comigo mais uma vez!
A moça respondeu que sabia que ele havia preparado aquela

bebida e dado a ela, que estava grata de coração por toda a
gentileza que ele demonstrara desde o dia em que ela chegara à
Irlanda e que ele podia ter certeza de que ela nunca se esqueceria
disso. Guleesh não cabia em si de tanta satisfação e prazer. Em
seguida, trouxeram comida, e a jovem comeu com bastante apetite
e estava alegre e descontraída, não parava de tagarelar com o
padre enquanto comia.

Depois disso, Guleesh foi para casa, espreguiçou-se na cama e
adormeceu novamente, pois o poder da erva ainda não havia
acabado, e ele passou mais um dia e uma noite dormindo. Quando
acordou, voltou para a casa do padre e descobriu que a jovem
estava no mesmo estado e que dormia praticamente desde o
momento em que ele havia saído. Ele e o padre entraram no quarto
dela e permaneceram ali observando até que ela acordasse pela
segunda vez e se pusesse a conversar novamente, o que deixou
Guleesh muitíssimo contente. Mais uma vez o padre serviu a
comida, e eles comeram juntos à mesa. Guleesh continuou vindo à
casa do sacerdote todos os dias, e a amizade entre ele e a filha do
rei crescia, pois ela não tinha ninguém mais para conversar além de
Guleesh e do padre e demonstrava gostar mais da companhia de
Guleesh.

Então, eles noivaram e fizeram um belíssimo casamento, e, se eu



estivesse lá para testemunhar, não estaria aqui agora para narrar.
No entanto, um passarinho me contou que não houve atribulação
nem preocupação, doença nem tristeza, infortúnio nem azar que
tenha atravessado a vida deles até a hora de sua morte, e que
possamos ter todos nós a mesma sorte!

3 Também conhecida como Sluagh Sidhe no folclore irlandês, escocês, galês e da Ilha de
Man. Trata-se de uma revoada de seres mágicos capaz de carregar pessoas no ar; é
também causadora de redemoinhos e de mau tempo. (N.T.)
4 Segundo Kate Douglas Wiggin, esses são ruídos indicativos do convívio alegre, travesso
e ímpar das criaturas feéricas. (N.T.)



O campo do leprechaum
No dia de Nossa Senhora da Colheita, que todos sabem ser um

dos melhores feriados do ano, Tom Fitzpatrick estava dando um
passeio ao longo do lado ensolarado de uma cerca viva quando, de
repente, ouviu uma espécie de estalido soar perto dele na sebe.

– Caramba – disse Tom –, não é nada comum ouvir sabiás
cantando no fim da estação!

Então Tom se aproximou na ponta dos pés para descobrir a
origem daquele barulho e para saber se seu palpite estava certo. O
ruído parou; mas, quando Tom olhou atentamente através dos
arbustos, ele viu no canto da cerca um jarro marrom, que devia ter
um galão e meio de bebida alcoólica. Ali, um velhinho bem
pequenininho usando um pequeno chapéu tricorne mosqueado e
um aventalzinho de couro que cobria a frente do corpo puxou um
banquinho de madeira e subiu nele, mergulhou uma caneca no jarro
e a retirou cheia de bebida; em seguida, ele se sentou ao pé do jarro
e começou a trabalhar, pregando o calcanhar de um sapato de
couro feito sob medida para ele.

– Ora, por todos os poderes! – exclamou Tom consigo. – Sempre
ouvi falar dos leprechauns e, para dizer a verdade, nunca acreditei
que existissem, mas sem sombra de dúvida aqui está um deles. Se
eu agir com cautela, serei um homem feito! Dizem que nunca se
deve tirar os olhos deles, senão escapam.

Tom se aproximou um pouco mais, com os olhos fixos no
homenzinho, do modo como um gato faz com um rato. Então,



quando estava bem perto, Tom o cumprimentou:
– Deus abençoe o seu trabalho, vizinho!
O homenzinho levantou a cabeça e falou:
– Meu sincero obrigado.
– Estou surpreso que esteja trabalhando no feriado! – exclamou

Tom.
– Isso é problema meu, não seu – foi a resposta.
– Bem, você faria a gentileza de me contar o que tem aí dentro do

jarro? – perguntou Tom.
– Conto, com muito prazer – disse ele. – É uma boa cerveja.
– Cerveja! – exclamou Tom. – Pelo fogo e o trovão! Onde você

conseguiu essa cerveja?
– Onde eu consegui a cerveja? Ué, fui eu que fiz. Vamos ver se

adivinha do que é feita.
– Mas só o diabo pode saber! – reclamou Tom. – Aposto que é de

malte. Do que mais seria?
– Então errou. É cerveja de urzes.
– De urzes! – Tom desatou a rir. – Você me acha tão idiota a ponto

de acreditar nisso?
– Acredite se quiser – disse o leprechaum. – Mas é verdade. Você

nunca ouviu falar dos dinamarqueses?
– O que têm os dinamarqueses? – perguntou Tom.
– Ora, tudo o que se sabe é que, quando eles estiveram por aqui,

nos ensinaram a fazer cerveja de urzes, e o segredo está na minha
família desde então.

– E você vai me deixar experimentar essa cerveja? – perguntou
Tom.

– Vou lhe dizer uma coisa, meu jovem, você faria melhor indo
cuidar da propriedade de seu pai do que incomodando pessoas
pacatas e decentes com suas perguntas tolas. Pois, veja bem,
enquanto você está perdendo seu tempo aqui, suas vacas invadiram
a plantação de aveia e estão pisoteando o milharal.



Tom ficou tão surpreso com isso que esteve a ponto de dar meia-
volta e correr, mas se conteve. Temendo que isso pudesse
acontecer de novo, ele agarrou o leprechaum com a mão, no
entanto o movimento brusco derrubou o jarro e derramou toda a
cerveja, de modo que ele perdeu a chance de prová-la para saber
de que tipo era. Então jurou ao leprechaum que o mataria se não
mostrasse onde estava o dinheiro. Tom parecia tão perverso e
obstinado que o homenzinho ficou bastante assustado. O
leprechaum falou:

– Venha comigo para os campos adiante que eu lhe mostrarei um
pote de ouro lá.

Assim eles foram. Tom segurou o leprechaum com firmeza e
nunca tirou os olhos de cima dele, embora tivessem que atravessar
sebes, valas e um trecho tortuoso de brejo, até que finalmente
chegaram a um grande campo coberto de tasneiras, e o leprechaum
apontou para uma moita e disse:

– Cave debaixo dessa tasneira e você obterá um grande pote
cheio de moedas de ouro.

Em sua pressa, Tom não pensara em trazer uma pá consigo,
então decidiu correr para casa e buscar uma. Mas, para que
pudesse reconhecer o lugar exato, tirou uma liga de suas meias
vermelhas e amarrou ao redor da tasneira. Então, disse ao
leprechaum:

– Prometa que não vai tirar essa liga daí.
E o leprechaum jurou imediatamente que não tocaria nela.
– Suponho – o leprechaum falou de um jeito muito civilizado – que

você não precisa mais dos meus préstimos.
– Não – respondeu Tom –, você pode ir embora agora, se quiser.

Vá com Deus e que a sorte o acompanhe para onde for!
– Bem, adeus, Tom Fitzpatrick – disse o leprechaum –, e desejo

que o dinheiro lhe seja muito útil quando você o encontrar.
Tom correu como se sua vida dependesse disso, voltou para casa,



pegou uma pá, e então saiu com ela e correu o mais rápido que
pôde de volta ao campo de tasneiras. Entretanto, quando ele
chegou lá, vejam só! Não havia nem uma tasneira sequer
ostentando uma liga vermelha como aquela que ele havia amarrado;
e cavar o campo de tasneiras inteiro seria um disparate, pois o
campo tinha mais de quarenta acres irlandeses5. Então Tom voltou
para casa com a pá no ombro, um pouco mais desanimado, e foram
raivosas e numerosas as maldições que ele rogou sobre o
leprechaum toda vez que se lembrava de como ele havia lhe dado
essa bela rasteira.

5 Quarenta acres irlandeses equivalem a quase 107 mil metros quadrados. (N.T.)



As mulheres com chifres
Uma mulher rica sentou-se tarde da noite cardando e preparando

a lã, enquanto toda a sua família e os servos dormiam. De repente,
alguém bateu à porta e ouviu-se uma voz gritar:

– Abra! Abra!
– Quem está aí? – perguntou a dona da casa.
– Eu sou a Bruxa de um Chifre – foi a resposta.
A patroa, ao imaginar que era um de seus vizinhos que viera pedir

ajuda, abriu a porta e uma mulher entrou, trazendo na mão um par
de cardadores de lã e um chifre na testa, como se ali ele tivesse
crescido. Ela se sentou perto do fogareiro em silêncio e começou a
cardar a lã com violenta pressa. De repente, ela fez uma pausa e
disse em voz alta:

– Onde estão as mulheres? Quanta demora!
Em seguida, uma segunda batida soou na porta, e, do mesmo

modo como acontecera antes, uma voz bradou:
– Abra! Abra!
A patroa sentiu-se obrigada a levantar-se e atender ao chamado, e

imediatamente entrou uma segunda bruxa com dois chifres na testa,
trazendo consigo uma roca para fiar lã.

– Dê-me um lugar – pediu ela. – Eu sou a Bruxa dos Dois Chifres.
– E ela começou a girar sua roca tão rápido quanto um raio.

Assim, as batidas continuaram, cada uma com seu chamado. Uma
a uma as bruxas entraram, até que finalmente doze mulheres
estavam sentadas em volta do fogo; a primeira com um chifre, a



última com doze chifres.
Elas cardaram os fios, giraram suas rocas de fiar, enrolaram e

teceram, todas cantando em uníssono uma canção antiga, mas nem
uma palavra dirigiram à dona da casa. Estranhas de ouvir e
assustadoras de olhar eram aquelas doze mulheres, com seus
chifres e suas rocas. A patroa sentiu-se à beira da morte e tentou
levantar-se para pedir ajuda, mas não conseguia se mexer, nem
proferir sequer uma palavra ou grito, pois o feitiço das bruxas havia
recaído sobre ela.

Então, uma delas a chamou em irlandês e disse:
– Levante-se, mulher, e faça um bolo para nós.
Imediatamente, a mulher procurou um balde para tirar água do

poço, a fim de preparar a refeição e assar o bolo, mas não
encontrou nenhum.

Então as bruxas lhe disseram:
– Pegue uma peneira e coloque água nela.
A mulher pegou a peneira e foi até o poço, mas os furos da

peneira não permitiam guardar a água, de modo que não seria
possível fazer o bolo. Com isso, a mulher sentou-se na borda do
poço e chorou.

Uma voz se aproximou dela e disse:
– Pegue argila amarela e musgo, misture-os e forre a peneira, e

então ela vai segurar a água.
A mulher fez isso, e a peneira segurou a água para o bolo. A voz

falou novamente:
– Volte e, quando alcançar a face norte da casa, grite três vezes:

“A montanha das mulheres fenianas e o céu acima dela estão
pegando fogo!”

Foi exatamente isso que a dona da casa fez.
Quando as bruxas lá dentro ouviram o chamado, um grande e

terrível grito saiu de seus lábios, e elas avançaram com bramidos e
lamúrias selvagens; fugiram para Slievenamon, onde ficava sua



morada principal. O Espírito do Poço então ordenou à dona da casa
que entrasse e a protegesse contra os feitiços das bruxas para o
caso de elas voltarem.

Para frustrar seus feitiços, primeiro ela aspergiu a água com que
havia lavado os pés de seu filho, a água do lava-pés, do lado de fora
da soleira da porta; em segundo lugar, ela pegou o bolo que, na sua
ausência, as bruxas tinham feito de farinha misturada com o sangue
tirado da família adormecida, a mulher partiu o bolo em pedacinhos
e colocou um pouco na boca de cada familiar adormecido, e eles se
recuperaram; ela também pegou o pano que as bruxas tinham
tecido e colocou-o metade dentro e metade fora do baú com o
cadeado; por último, fechou a porta com uma grande viga mestra
presa nos batentes, para que as bruxas não pudessem entrar.
Tendo feito isso, esperou.

Não demorou muito para as bruxas voltarem, e elas se
enfureceram e clamaram por vingança.

– Abra! Abra! – elas gritaram. – Abra, água do lava-pés!
– Não posso – disse a água do lava-pés. – Estou espalhada no

chão e meu caminho é na direção do lago.
– Abra, abra, madeira das árvores e viga! – elas gritaram para a

porta.
– Não posso – disse a porta –, porque a viga está presa nos

batentes e não tenho forças para me mover.
– Abra, abra, bolo que fizemos misturado com sangue! – elas

gritaram novamente.
– Não posso – disse o bolo –, porque estou quebrado em pedaços

e machucado, e meu sangue está nos lábios das crianças
adormecidas.

Então as bruxas correram pelo ar com grandes rugidos e voaram
de volta para Slievenamon, proferindo maldições estranhas sobre o
Espírito do Poço, que determinara a sua ruína. A mulher e a casa,
no entanto, ficaram em paz, e um manto que uma das bruxas deixou



cair durante sua fuga foi pendurado na parede pela patroa em
memória daquela noite. Esse manto vem sendo mantido de geração
em geração pela mesma família por quinhentos anos.



Conall Garra-Amarela

Conall Garra-Amarela era um morador de Erin, um homem
robusto, que tinha três filhos. Naquela época, havia um rei para
cada quinta parte de Erin. Um dia, os filhos do rei que vivia mais
perto de Conall e os próprios filhos de Conall envolveram-se em
uma briga. Os filhos de Conall levaram a melhor e mataram o filho
mais velho do rei. O rei enviou uma mensagem para que Conall
fosse vê-lo.

– Oh, Conall! O que fez seus filhos atacar os meus até que meu
filho mais velho fosse morto? Sei que o ameaçar com vingança não
me fará melhor, então vou propor algo a você e, se você fizer o que
digo, não me vingarei. Se você e seus filhos conseguirem para mim
o cavalo marrom do rei de Lochlann, preservarei a vida de seus
filhos.

– Bem – disse Conall –, se eu atender o desejo do rei, então meus
filhos não precisarão temer por suas vidas. O que exige de mim é
árduo, mas sei que perderei minha vida e a de meus filhos se não
fizer a vontade do rei.

Depois de dizer essas palavras, Conall deixou o rei e foi para
casa. Chegou em casa bastante preocupado e atordoado; quando
foi se deitar, contou à esposa o que o rei lhe havia proposto. A
esposa ficou muito triste por ele ser obrigado a se ausentar, ela não
sabia se voltaria a vê-lo.

– Oh, Conall – disse ela –, por que não permitiu que o rei fizesse o



que bem entendesse com seus filhos, em vez de partir agora,
quando não sei se algum dia o verei de novo?

Quando ele se levantou, no dia seguinte, aprontou-se com os
filhos e eles se puseram em sua jornada em direção a Lochlann.
Não fizeram nenhuma parada, atravessaram o oceano até alcançar
o reino. Quando chegaram a Lochlann, não sabiam o que fazer. O
velho homem disse a seus filhos:

– Vamos procurar a casa do moleiro do rei.
Quando chegaram à casa do moleiro do rei, o homem pediu-lhes

que passassem a noite ali. Conall disse ao moleiro que seus
próprios filhos e os filhos do rei haviam brigado, que seus filhos
haviam matado o filho do rei e que ele só conseguiria apaziguar a
fúria do rei se entregasse o cavalo marrom do rei de Lochlann.

– Se você me fizer a gentileza de indicar o caminho para encontrá-
lo, com certeza lhe pagarei por isso.

– Foi uma bobagem vir atrás dele – disse o moleiro –, pois o amor
do rei por esse cavalo é tão grande que você não o conseguirá de
forma alguma, a menos que o roube. Contudo, se você conseguir
encontrar um modo de fazer isso, guardarei segredo.

– É nisso que estou pensando – disse Conall –, já que você
trabalha todos os dias para o rei, você e seus ajudantes poderiam
colocar a mim e a meus filhos dentro de cinco sacos de grãos.

– Esse plano não é mau – disse o moleiro.
O moleiro deu as ordens aos seus ajudantes, e eles os colocaram

em cinco sacos. Os criados do rei vieram buscar aos grãos e
levaram consigo os cinco sacos onde os homens estavam
escondidos, pouco depois esvaziaram alguns sacos diante dos
cavalos, trancaram a porta do estábulo e foram embora.

Quando os filhos saíram dos sacos, ergueram-se e foram em
busca do cavalo marrom, Conall avisou:

– Vocês não devem fazer isso. É difícil sair daqui, então vamos
cavar cinco buracos para nos esconder. Se eles nos ouvirem,



teremos esconderijo.
Eles cavaram os buracos, então colocaram as mãos no cavalo. O

cavalo não havia sido domesticado e começou a fazer um barulho
terrível pelo estábulo. O rei ouviu o barulho.

– Deve ser meu cavalo marrom – disse a seus servos. –
Descubram o que há de errado com ele.

Os servos saíram e, quando Conall e seus filhos os viram chegar,
foram para os esconderijos. Os servos olharam entre os cavalos e
não encontraram nada de errado, então voltaram e contaram isso ao
rei. O rei falou que, se não havia nada de errado, podiam ir
descansar. Muito tempo depois que os criados haviam partido,
Conall e seus filhos tentaram capturar novamente o cavalo. Se o
barulho que o cavalo fizera antes foi grande, o que ele fazia agora
era sete vezes maior. O rei mandou uma mensagem para seus
criados novamente e disse que com certeza havia algo perturbando
o cavalo marrom.

– Vão até lá, olhem com muito cuidado e descubram o que há com
ele.

Os servos partiram, e Conall e os filhos voltaram para seus
esconderijos. Os servos vasculharam bem o lugar e não
encontraram nada. Voltaram e contaram isso ao rei.

– Ótimo! – exclamou o rei. – Então podem ir se deitar de novo e,
caso eu o escute relinchar mais uma vez, eu mesmo vou verificar.

Quando Conall e seus filhos perceberam que os criados haviam
sumido, tentaram novamente pegar o cavalo. Um deles o agarrou,
e, se o barulho que o cavalo fizera nas duas vezes anteriores era
grande, foi maior ainda desta vez.

– Agora é minha vez de verificar – disse o rei. – Deve ter alguém
perturbando meu cavalo marrom. – Ele tocou o sino
apressadamente e, quando seu criado veio, mandou que avisasse
os cavalariços de que havia algo errado com o cavalo. Os
cavalariços vieram, e o rei foi com eles. Quando Conall e seus filhos



perceberam o grupo chegando, foram para os esconderijos.
O rei era um homem atento e cauteloso e logo viu que os cavalos

estavam inquietos.
– Cuidado, há homens no estábulo – disse o rei. – Vamos arrumar

um modo de pegá-los.
O rei seguiu os rastros dos homens e os encontrou. Todos

conheciam Conall, pois ele era um valioso súdito do rei de Erin, e,
quando o rei os tirou dos esconderijos, ele se admirou e perguntou:

– Oh, Conall, é você quem está aqui?
– Sou eu, majestade, sem dúvida, e foi a necessidade que me

obrigou a vir. Sou um súdito de sua graça, de sua honra e de sua
misericórdia. – Conall contou o que aconteceu com ele e que ele
tinha de conseguir o cavalo marrom para o rei de Erin, ou seus filhos
seriam mortos. – Eu sabia que não adiantaria pedir, então eu queria
roubá-lo.

– Sim, Conall, está bem, mas entre – disse o rei, satisfeito com a
rápida confissão de Conall.

O rei desejava que seus guardas vigiassem os filhos de Conall e
lhes dessem comida, e solicitou que redobrassem a vigilância sobre
eles.

– Agora, Conall, você já esteve em situação mais difícil do que a
de ver seus filhos serem enforcados amanhã? – perguntou o rei. –
Você apela para minha graça e minha bondade e diz que foi a
necessidade que o trouxe aqui, então não vou enforcá-lo. Conte-me
sobre uma situação que você tenha passado que foi mais dura que
esta e pouparei a vida de seu filho mais novo.

– Vou contar um caso tão difícil quanto este – disse Conall. – Eu
era jovem, e meu pai tinha muitas terras, com rebanhos de novilhas.
Uma das vacas tinha acabado de parir, e meu pai me disse para
trazê-la para casa. Encontrei a vaca e a trouxe comigo. Caía uma
nevasca, então entramos na cabana do rebanho e trouxemos a vaca
e o bezerro para dentro conosco até que a nevasca passasse. E



quem apareceu lá naquele momento senão onze gatos e mais o
bardo-mestre deles, um grande gato cor de raposa, com um olho
só? Quando entraram, eu mesmo não gostei muito de me ver na
companhia deles. “Comecem o espetáculo”, disse o bardo-mestre.
“Por que deveríamos ficar parados? Vamos ronronar uma canção
em homenagem a Conall Garra-Amarela!” Fiquei surpreso que os
gatos soubessem meu nome. Depois de terem cantado, o bardo-
mestre falou: “Ó Conall, agora pague uma recompensa pela canção
que os gatos ronronaram para você.” “Bem”, eu falei, “não tenho
recompensa alguma para dar a vocês, a menos que queiram ficar
com aquele bezerro.” Mal disse isso e os doze gatos desceram para
atacar o bezerro. Para falar a verdade, o bezerro não durou muito.
“Vamos ao espetáculo, por que estão em silêncio? Vamos ronronar
mais uma música para Conall Garra-Amarela!”, pediu o bardo-
mestre. Com certeza não gostei nem um pouco dessa música, mas
os onze gatos resolveram ronroná-la para mim ali mesmo! “Pague-
lhes agora a recompensa”, disse o gatão cor de raposa. “Estou
cansado de vocês e de suas recompensas”, eu falei. “Não tenho
nenhuma recompensa para dar a vocês, a menos que levem aquela
vaca ali.” Então eles foram até a vaca e, de fato, ela não durou
muito.

“‘Por que estão em silêncio? Subam e ronronem mais uma canção
para Conall Garra-Amarela’, disse o bardo-mestre mais uma vez. E
certamente, ó majestade, eu não me importava com eles nem com
sua canção, pois comecei a ver que aqueles gatos não eram bons
camaradas. Depois de terem ronronado a canção para mim, foram
até onde estava o bardo-mestre. ‘Pague agora a recompensa deles’,
disse o bardo-mestre. Eu não tinha uma recompensa para eles,
portanto lhes disse: ‘Não tenho nenhuma recompensa’. Então,
majestade, eles começaram uma miadeira. Pulei uma janela que
ficava nos fundos da cabana e corri o mais rápido que pude para a
floresta. Eu era muito forte e veloz naquela época; e, quando senti o



farfalhar dos gatos atrás de mim, subi em uma das árvores mais
altas que vi naquele lugar e me escondi como pude. Os gatos
começaram a me procurar na floresta e não conseguiram me
encontrar, até que ficaram cansados e começaram a comentar uns
com os outros que voltariam. ‘Se com dois olhos vocês não o
encontraram’, falou o gato cor de raposa de um olho só que era o
comandante deles, ‘eu, que tenho apenas um olho, vejo o patife lá
em cima da árvore!’ Assim que ele disse isso, um dos gatos subiu
na árvore, e, como ele vinha na minha direção, saquei a arma que
trouxera comigo e o matei. ‘Não vou perder meu séquito deste
jeito!’, disse o gato de um olho só. ‘Cavem ao redor das raízes da
árvore, façam esse perverso vir ao chão!’ Assim eles se reuniram
em volta da árvore e cavaram até as raízes, e a primeira raiz que
cortaram fez o tronco estremecer. Não era de espantar que eu gritei.

“Havia nas proximidades desse bosque um padre e dez homens
que estavam cavando com ele, que disse: ‘Ouço o grito de um
homem em apuros e não posso deixar de atender’. E o mais sábio
dos homens disse: ‘Espere até que possamos ouvir novamente’. Os
gatos tornaram a cavar freneticamente e cortaram mais uma raiz; eu
dei outro grito, e este não foi fraco. ‘Com certeza é um homem em
apuros’, disse o padre, ‘vamos socorrê-lo’. Eles vieram correndo. Os
gatos continuaram investindo contra a árvore e cortaram a terceira
raiz; a árvore cedeu e ficou apoiada apenas em um ramo. Então dei
o terceiro grito. Os homens valentes se apressaram e, quando viram
como os gatos cortavam a árvore, começaram a atacá-los com as
espadas; os homens e os gatos se puseram a lutar, até que os
gatos fugiram. Eu nem me mexi até que o último deles tivesse ido
embora, majestade. Depois fui para casa. Essa é a situação mais
difícil em que já estive; e me parece que ser retalhado pelos gatos é
mais duro do que ser enforcado amanhã pelo rei de Lochlann.”

– Oh Conall, você fala muito bem – disse o rei. – Poupou a vida de
seu filho com essa história; e, se você me contar um caso ainda



mais difícil do que esse, salvará seu segundo filho, e então ainda
terá dois filhos.

– Muito bem – disse Conall. – Contanto que você faça isso,
contarei como uma vez estive em uma situação mais difícil do que
estar preso aqui nesta noite.

– Vamos ouvir – disse o rei.
– Eu era um rapaz bem jovem e tinha saído um dia para caçar –

disse Conall. – As terras de meu pai ficavam à beira-mar e eram
acidentadas, repletas de rochedos, cavernas e gretas. Quando
estava chegando ao alto da encosta, vi como se houvesse uma
fumaça subindo entre duas rochas e tentei entender o que poderia
ser aquela fumaça saindo dali. Enquanto estava olhando, o que
aconteceu? Eu caí! E o lugar estava tão forrado de urzes que não
quebrei um osso nem ganhei um arranhão. Mas não sabia como sair
dali. Eu não olhava para a frente, apenas para cima, de onde havia
caído, e me perguntava quanto poderia demorar até que eu
conseguisse sair dali. Era terrível saber que eu podia ficar naquele
lugar até morrer. Ouvi um grande estrondo vindo na minha direção,
e o que mais era senão um gigante com suas duas dúzias de cabras
e um bode? Quando o gigante amarrou as cabras, veio até mim e
disse: “Hao O! Conall, faz muito tempo que minha faca enferruja na
minha bolsa, esperando sua carne tenra”. “Oh!”, eu disse, “você vai
ter que me despedaçar, mas não vai ganhar muito comigo. Para
você, não vou render mais do que uma refeição. Porém vejo que
você enxerga com um olho só. Sou um bom médico e lhe darei a
visão do outro olho”. Então o gigante se interessou pela ideia e
puxou um grande caldeirão para perto do fogo. Eu mesmo lhe dizia
como ele deveria aquecer a água para que eu pudesse lhe dar a
visão do outro olho. Peguei algumas urzes, preparei um esfregão
com elas e coloquei o gigante de pé dentro do caldeirão. Comecei
pelo olho que estava bom, fingindo que emprestaria a visão dele
para o olho cego, até que os deixasse na mesma condição; mas



com certeza era mais provável estragar o olho que estava bom do
que dar a visão ao outro.

“Quando ele percebeu que não podia enxergar nada, e quando eu
mesmo disse a ele que ia embora, ele deu um salto para fora da
água e se postou na boca da caverna, ameaçando que se vingaria
pela visão perdida. Tudo o que precisei fazer foi ficar agachado
durante a noite toda, prendendo a respiração de tal forma que ele
não pudesse descobrir onde eu estava. Quando ele ouviu os
pássaros cantar pela manhã e soube que era dia, ele me perguntou:
‘Está dormindo? Acorde e solte minhas cabras’. Eu matei o bode.
Ele falou: ‘Acho que você está matando meu bode’.

“‘Não estou, não’, eu disse. ‘As cordas estão tão apertadas que
está demorando para que eu consiga soltá-las.’ Soltei uma das
cabras e ele se pôs a acariciá-la e dizer: ‘Aí está você, cabrita
branca peluda; você me vê, mas eu não a vejo’. Continuei a soltá-
las, uma por uma, enquanto estripava o bode e, antes que a última
cabra saísse, eu havia terminado de soltar a pele do bode que usei
como se fosse uma capa. Eu coloquei minhas pernas no lugar das
patas traseiras, minhas mãos no lugar das patas dianteiras, minha
cabeça no lugar do crânio e os chifres no alto da minha cabeça,
para que o bruto pensasse que eu era o seu bode. Então, saí.
Quando eu estava saindo, o gigante colocou sua mão sobre mim e
disse: ‘Aí está você, meu belo bode; você me vê, mas eu não o
vejo’. Quando finalmente saí e vi o mundo lá fora, oh, majestade! Eu
era só alegria! Quando saí e retirei a pele de bode, gritei para o
gigante: ‘Agora estou aqui fora, apesar de você!’

“‘A-ha’, ele disse, ‘você me tapeou. Já que foi corajoso o bastante
para sair da caverna, darei a você um anel que tenho aqui; fique
com o anel, e ele lhe fará bem’. ‘Não vou pegar o anel com você’,
respondi, ‘mas jogue-o e eu o levarei comigo.’ Ele jogou o anel no
chão, eu mesmo fui pegá-lo e o coloquei no dedo. Quando ele me
perguntou, então, ‘O anel serve em você?’, eu respondi ‘Serve, sim’.



Então ele falou: ‘Onde está você, anel?’ E o anel respondeu: ‘Estou
aqui!’ O bruto correu na direção do anel, e então eu vi que estava
em uma situação mais difícil do que nunca. Desembainhei um
punhal, cortei o dedo onde estava o anel e o atirei o mais longe que
pude no lago, que era bastante fundo. Ele gritou: ‘Onde está você,
anel?’ E o anel respondia: ‘Estou aqui’, embora estivesse no fundo
das águas. O gigante saltou atrás do anel. E eu fiquei muito
contente quando o vi se afogar. Portanto, majestade, você deve
poupar a minha própria vida e a dos meus dois filhos, para eu poder
descansar.

“Quando o gigante se afogou, eu entrei na caverna dele e peguei
tudo o que ele tinha de ouro e prata; fui para casa, levando comigo
aquela pequena fortuna, e foi uma grande alegria para minha família
quando cheguei. E, como um sinal de que a história é verdadeira,
veja, não tenho mais o dedo.”

– Sim, de fato, Conall, você fala muito e sabiamente – disse o rei.
– Vejo que não tem mais o dedo. Você libertou dois de seus filhos,
mas me conte uma situação que você já enfrentou que seja ainda
mais dura do que ver seu filho ser enforcado amanhã, e você
também salvará a vida do filho mais velho.

– Então meu pai me arranjou uma esposa e eu me casei – contou
Conall. – Um dia saí para caçar e estava caminhando pela beira-mar
quando vi uma ilha em meio ao lago. Segui caminhando até que
encontrei um barco que tinha uma corda amarrada na proa e uma
corda no convés, e viam-se muitas coisas preciosas dentro dele.
Observei bem o barco para ver como poderia levar parte daquelas
coisas. Pus um pé dentro do barco enquanto o outro permanecia no
chão. Quando me dei conta, o que havia acontecido? O barco
estava no meio do lago e não parou de navegar até chegar à ilha.
Quando saí do barco, ele voltou para o mesmo lugar onde estivera
antes. E agora eu não sabia o que deveria fazer. Naquele lugar não
havia comida nem roupas, não havia nada que lembrasse uma



casa. Eu subi no topo de uma colina e depois cheguei a um vale
estreito e profundo, onde enxerguei, no fundo de um buraco, uma
mulher que carregava um bebê nu no colo e uma faca na mão. Ela
tentou cortar a garganta do bebê com a faca, mas o bebê começou
a rir, enquanto a mulher começou a chorar e jogou a faca para trás.
Pensei comigo mesmo que estava perto de um inimigo e longe de
meus amigos, e gritei para a mulher: “O que você está fazendo
aqui?” E ela me respondeu: “O que trouxe você aqui?” Contei a ela,
com todos os detalhes, como havia chegado lá. “Pois bem”, disse
ela, “foi assim que eu vim também”. Ela me explicou como chegar
até o local onde ela estava. Eu me aproximei e perguntei a ela: “Por
que você colocou a faca no pescoço da criança?” “É que o gigante
que vive aqui quer comer esse bebê cozido, e, se eu não o fizer, não
verei mais a luz do dia.” Apenas então conseguimos ouvir os passos
do gigante. “O que devo fazer? O que devo fazer?”, a mulher gritou.
Fui até o caldeirão e, por sorte, não estava quente, então entrei nele
assim que o gigante apareceu. “Você cozinhou aquele bebê para
mim?”, o gigante bradou. “Ainda não está pronto”, a mulher
respondeu, e eu gritei de dentro do caldeirão: “Mamãe, mamãe,
estou fervendo!” Então o gigante riu “HAI, HAW, HOGARAICH” e
amontoou um pouco mais de lenha debaixo do caldeirão.

“Agora eu tinha certeza de que terminaria cozido antes que
conseguisse sair dali. Para minha sorte, o gigante dormiu ao lado do
caldeirão. Enquanto isso, eu me sentia escaldar pelo fundo do
caldeirão. Quando a mulher percebeu que o gigante estava
dormindo, ela colocou a boca calmamente no orifício que havia na
tampa e perguntou: ‘está vivo?’ Respondi que sim. Levantei o rosto,
e o orifício na tampa era tão grande que minha cabeça passou
facilmente. Estava saindo do caldeirão com facilidade até que
comecei a levantar o traseiro. Tive que deixar a pele do meu traseiro
para trás, mas saí. Assim que me vi fora do caldeirão, não soube o
que fazer; e a mulher me disse que não havia arma que pudesse



matar o gigante, a não ser a própria arma dele. Comecei a puxar a
lança do bruto, mas, a cada vez que ele respirava, eu temia que
fosse me engolir e, a cada vez que soltava o ar, eu era afastado
para a mesma distância de antes. Mas, apesar da dificuldade,
consegui soltar a lança do domínio dele. Então fiquei como se
estivesse carregando um fardo de palha contra a força de uma
ventania, pois não conseguia manejar a lança. E foi terrível olhar
para o gigante, que tinha apenas um olho no meio do rosto;
tampouco foi agradável atacá-lo. Brandi a lança o melhor que pude
e acertei o olho dele. Quando sentiu a estocada, ele ergueu a
cabeça, e então a ponta da lança atravessou a nuca dele e ficou
encravada no topo da caverna. Ele ficou morto ali mesmo onde
estava; e você pode ter certeza, majestade, que eu era só alegria.
Eu e a mulher saímos para o ar livre e passamos a noite ali. Na
manhã seguinte, não sei se pelo movimento da água ou dos ventos,
o barco que continuava repleto de riquezas estava ali na ilha. Eu
trouxe a mulher e a criança comigo para terra firme; depois voltei
para casa.”

A mãe do rei de Lochlann estava acendendo uma lareira nesse
momento, enquanto ouvia Conall contar a história sobre o bebê.

– Então era você que estava lá? – perguntou ela.
– Bem – Conall falou –, era eu mesmo.
– Oh! Oh! – exclamou ela, emocionada. – Eu estava lá, e a criança

cuja vida você salvou é hoje o nosso rei. A vida dele foi salva graças
a você!

Então eles se alegraram. O rei disse:
– Oh, Conall, você passou por grandes dificuldades. E agora o

cavalo marrom é seu, assim como a bolsa com as coisas mais
preciosas que existem no meu tesouro.

Eles foram se deitar naquela noite, e Conall levantou cedo; antes
disso, no entanto, a rainha já estava de pé com os preparativos.
Conall pegou o cavalo marrom e sua bolsa cheia de ouro, prata e



pedras preciosas, e então ele e seus três filhos partiram, de volta à
sua casa em Erin, o reino da alegria. Ele deixou o ouro e a prata em
sua casa e levou o cavalo até o rei, de quem se tornou um bom
amigo para sempre. Depois, Conall voltou para casa, para sua
esposa, e eles organizaram um banquete, e dificilmente existiu outro
banquete mais memorável, meus filhos e meus irmãos!



Hudden, Dudden e
Donald O’Neary

Era uma vez dois fazendeiros, e seus nomes eram Hudden e
Dudden. Eles tinham aves em seus quintais, ovelhas nas terras
altas e dezenas de cabeças de gado nas pastagens ao longo do rio.
Mas, apesar de tudo, não estavam felizes, pois entre suas duas
fazendas vivia um homem pobre chamado Donald O’Neary. Ele
morava em um casebre e tinha uma faixa de pasto que mal dava
para evitar que sua vaca, Daisy, morresse de fome; e, embora ela
se esforçasse, Donald raramente conseguia um pouco de leite ou de
manteiga de Daisy. Você deve imaginar que não havia muito para
deixar Hudden e Dudden com inveja, no entanto é assim mesmo:
quanto mais se tem, mais se cobiça; e os vizinhos de Donald
passavam noites sem dormir planejando como anexar aquela
pequena faixa de pasto. Em Daisy, pobrezinha, eles nunca
pensaram; ela era apenas um saco de ossos.

Um dia Hudden encontrou Dudden e logo os dois se puseram a
rezingar como de costume:

– Se ao menos pudéssemos tirar aquele patife do Donald O’Neary
do país…

– Vamos matar Daisy – disse Hudden, por fim. – Se isso não o
fizer ir embora, nada o fará.

Tão logo um disse isso, o outro concordou. Ainda não havia
escurecido quando Hudden e Dudden se esgueiraram até o



pequeno galpão onde estava a pobre Daisy, que estava ocupada em
ruminar, embora a quantidade de grama que ela havia comido
naquele dia não encheria nem uma mão. E, quando Donald veio ver
se Daisy estava bem acomodada para passar a noite, a pobre vaca
só teve tempo de lamber sua mão antes de morrer.

Donald era um sujeito astuto e, por mais desanimado e triste que
estivesse, começou a pensar se poderia tirar algum proveito da
morte de Daisy. Ele pensou e pensou e, no dia seguinte, foi visto
caminhando cedo para a feira, carregando o couro de Daisy no
ombro e cada centavo que possuía tilintando em seus bolsos. Pouco
antes de chegar à feira, ele fez vários cortes no couro, colocou uma
moeda em cada corte, entrou na melhor pousada da cidade com a
confiança de quem era o dono daquele lugar e, pendurando o couro
em um prego na parede, sentou-se.

– Uma dose do seu melhor uísque – pediu ao proprietário.
No entanto, o proprietário não gostou de Donald e hesitou em

servi-lo.
– Está com medo de eu não pagar, não é? – perguntou Donald. –

Saiba que tenho um couro aqui que me dá todo o dinheiro que
quero. – E com isso ele acertou um golpe com sua bengala e do
couro saltou um centavo.

O proprietário escancarou os olhos, como você pode imaginar.
– Quanto você quer por esse couro?
– Não está à venda, meu bom homem.
– Aceita uma moeda de ouro?
– Não está à venda, estou dizendo. Esse couro sustentou a mim e

minha família por anos! – E com isso Donald deu outro golpe no
couro e dele saltou mais um centavo.

No fim das contas, Donald acabou por vender o couro por um bom
valor e, naquela mesma noite, ele se dirigiu à porta de Hudden.

– Boa noite, Hudden. Você pode me emprestar sua melhor
balança?



Hudden olhou e coçou a cabeça pensativo, mas emprestou.
Quando Donald estava seguro em casa, ele esvaziou os bolsos

cheios de ouro reluzente e começou a pesar cada moeda na
balança. Mas Hudden tinha deixado um pedaço de manteiga no
fundo do prato da balança, de modo que uma última moeda ficou
grudada ali e foi devolvida junto.

Se Hudden tinha olho gordo, estava ainda maior agora. Assim que
Donald lhe deu as costas, Hudden correu o mais rápido que pôde
até a casa de Dudden.

– Boa noite, Dudden. Aquele imprestável, que o azar seja todo
dele…

– Você quer dizer Donald O’Neary?
– E quem mais seria? Ele está pesando sacos cheios de ouro.
– Como você sabe disso?
– Aqui está a balança que ele me pediu emprestada, e aqui está

uma moeda de ouro ainda colada no prato.
Eles foram juntos à porta de Donald, que, naquele momento, havia

terminado de fazer a última pilha de dez moedas de ouro. Não
conseguiu completar a última porque uma moeda tinha grudado na
balança.

Hudden e Dudden entraram sem “por favor” nem “com licença”.
– Bem, eu nunca…! – Isso foi tudo que eles conseguiram dizer.
– Boa noite, Hudden; boa noite, Dudden. Ah! Vocês pensaram que

tinham me pregado uma peça, mas nunca imaginaram que me
fariam tão bem! Quando encontrei a pobre Daisy morta, pensei
comigo mesmo: “Bem, o couro dela pode render alguma coisa”; e
assim foi. O couro vale seu peso em ouro no mercado agora.

Hudden cutucou Dudden, e Dudden piscou para Hudden.
– Boa noite, Donald O’Neary.
– Boa noite, bons amigos.
No dia seguinte, não havia vaca ou bezerro que pertencesse a

Hudden e Dudden cujo couro não estivesse indo para a feira na



carroça grande de Hudden puxada pelo par mais forte de cavalos de
Dudden. Quando chegaram à feira, cada um pegou um couro de
animal nos braços e andou pela feira, berrando a plenos pulmões:

– Couros para vender! Couros para vender!
O curtidor veio até eles:
– Quanto querem pelo couro, meus bons homens?
– Seu peso em ouro.
– É cedo demais para vocês terem vindo bêbados da taverna. –

Foi tudo o que o curtidor disse antes de voltar para seu quintal.
– Couros para vender! Couro bonito e fresco para vender!
O sapateiro veio até eles:
– Quanto querem pelo couro, meus bons homens?
– Seu peso em ouro.
– Vocês estão brincando comigo! Tome isto para compensar o

trabalho. – E o sapateiro desferiu um golpe em Hudden que o fez
cambalear.

As pessoas vieram correndo da outra ponta da feira.
– O que está acontecendo? O que houve? – gritavam eles.
– Aqui estão alguns patifes vendendo couro por seu peso em ouro

– disse o sapateiro.
– Agarrem-nos, segurem-nos bem! – berrou o estalajadeiro, que

foi o último a chegar, de tão gordo. – Aposto que um deles é o
trapaceiro que me enganou ontem e que ganhou trinta moedas de
ouro por um miserável corte de couro.

Antes que conseguissem voltar para casa, Hudden e Dudden
comeram o pão que o diabo amassou e precisaram correr muito
rápido em fuga porque todos os cães da cidade estavam no seu
encalço.

Bem, como você pode imaginar, se eles já não gostavam de
Donald antes, agora menos ainda.

– Qual é o problema, amigos? – perguntou Donald ao vê-los
passar com os chapéus e os casacos rasgados e os rostos cobertos



de hematomas. – Estiveram brigando? Ou talvez encontraram com
a polícia, para o azar dela?

– Nós vamos vigiar você, seu patife! – exclamou um.
– Você se achou muito espero, iludindo-nos com suas histórias

mentirosas – disse o outro.
– Quem iludiu vocês? Não viram o ouro com seus próprios olhos?
Mas não adiantava falar. Donald O’Neary devia e ia pagar por isso.

Hudden e Dudden o enfiaram em um saco de mantimentos, depois
o amarraram com força, passaram uma vara pelo nó e partiram para
o Lago Brown do Pântano, cada um com uma ponta da vara no
ombro, e Donald O’Neary pendurado no meio.

Mas o Lago Brown era longe, e a estrada era empoeirada. Hudden
e Dudden estavam doloridos, cansados e secos de tanta sede.
Havia uma estalagem à beira da estrada.

– Vamos entrar – disse Hudden. – Estou imprestável. Donald é
bem pesado pelo pouco que tinha para comer.

Se Hudden estava disposto a entrar, Dudden também estava.
Quanto a Donald, você pode ter certeza de que eles nem se
importaram em perguntar, e ele foi deixado na porta da pousada
perante o mundo inteiro como se fosse um saco de batatas.

– Fique quieto, seu patife – disse Dudden a Donald. – Se não nos
incomodamos em esperar, você também não precisa ter pressa de
chegar ao lago.

Donald ficou quieto, e depois de um tempo ouviu os copos tilintar e
Hudden cantar com toda a força.

– Não a quero, eu insisto, não a quero! – falou alto Donald. Mas
ninguém deu ouvidos ao que ele disse. – Não a quero, eu insisto,
não a quero! – repetiu Donald, e desta vez ele falou mais alto; mas
ainda ninguém deu ouvidos ao que disse. – Não a quero, eu insisto,
não a quero! – desta vez Donald gritou o mais alto que pôde.

– E quem você não quer, posso saber? – perguntou um
fazendeiro, que havia acabado de chegar conduzindo um rebanho



de vacas e estava pedindo um copo de bebida.
– A filha do rei. Eles estão me azucrinando para que eu me case

com ela.
– Você é um sujeito de sorte. Eu daria tudo para estar no seu

lugar.
– Você entende agora? Eu sei que seria ótimo para um fazendeiro

se casar com uma princesa, toda vestida de ouro e joias…
– Você disse joias? Ah, não poderia me levar com você?
– Bem, você parece um sujeito honesto, e, como eu não quero me

casar com a filha do rei, embora ela seja tão bonita quanto o dia e
esteja coberta de joias da cabeça aos pés, você a terá. Apenas
desfaça o cordão e me deixe sair; eles me amarraram com força,
porque sabiam que eu fugiria dela.

Donald rastejou para fora do saco, e o fazendeiro entrou nele.
– Agora fique quieto e não se preocupe com o tremor; você estará

apenas passando pelos degraus do palácio. Talvez eles tratem você
como um tolo por não querer a filha do rei, mas você não precisa se
preocupar com isso. Ah! Esse é um acordo do qual estou desistindo
em seu benefício, pois com certeza eu não quero me casar com a
princesa.

– Pegue meu gado em troca – disse o fazendeiro.
E você pode imaginar que não demorou muito para que Donald

levasse o rebanho consigo para casa.
Hudden e Dudden saíram, e um pegou uma ponta da vara

enquanto o outro pegou a oposta.
– Parece que ele ficou mais pesado – disse Hudden.
– Ah, não importa – disse Dudden. – Agora falta pouco para o

Lago Brown.
– Eu a quero agora! Eu a quero agora! – berrou o fazendeiro de

dentro do saco.
– Por tudo de mais sagrado, você vai ter o que quer – disse

Hudden, e colocou sua bengala sobre o saco.



– Eu a quero agora! Eu a quero agora! – berrou o fazendeiro, mais
alto do que nunca.

– Bem, aí está você – disse Dudden.
Agora eles haviam chegado ao Lago Brown e, abaixando o saco,

jogaram-no no lago.
– Não vai mais pregar suas peças em nós! – exclamou Hudden.
– Isso mesmo – disse Dudden. – Ah, Donald, meu garoto, que dia

malfadado aquele em que você pegou minha balança emprestada.
E lá foram eles, com passos leves e disposição tranquila; no

entanto, quando estavam perto de casa, quem foi que viram senão
Donald O’Neary em pessoa? Ao redor dele as vacas pastavam e os
bezerros brincavam de saltitar e cabecear.

– É você mesmo, Donald? – perguntou Dudden. – Caramba! Você
foi mais rápido do que nós.

– É verdade, Dudden, e deixe-me agradecer; foi um ótimo favor
para tão más intenções. Assim como eu, você deve ter ouvido que o
Lago Brown leva à Terra das Promessas. Sempre achei que esse
lugar fosse mentira, mas é tão verdadeiro quanto minha palavra.
Veja este gado.

Hudden ficou olhando, e Dudden se pôs boquiaberto; eles não
conseguiam acreditar na qualidade daquele gado, tão belo e gordo.

– E estes nem eram os melhores que eu poderia ter trazido – disse
Donald O’Neary. – Os outros eram tão gordos que não havia como
guiá-los. Caramba, também não é de admirar que eles se
importassem em partir de um pasto tão grande quanto a vista
alcança e repleto de grama tão doce e suculenta quanto manteiga
fresca.

– Ah, Donald, nem sempre fomos amigos – disse Dudden –, mas,
como eu estava dizendo, você sempre foi um rapaz decente e vai
nos mostrar o caminho, não é?

– Nem sei por que está me pedindo isso; há muito gado lá na Terra
das Promessas. Por que eu ia querer ficar com ele todo para mim?



– Caramba, todos dizem que, quanto mais rico se fica, mais duro
fica o coração. Mas você sempre foi um bom vizinho, Donald. Não ia
querer ficar com toda essa sorte só para você, não é?

– É verdade, Hudden. Embora você tenha me dado um mau
exemplo, não vou pensar nos velhos tempos. Lá tem o bastante
para todo mundo, então venha comigo.

Eles partiram com a disposição tranquila e o passo impetuoso.
Quando chegaram ao Lago Brown, o céu estava cheio de pequenas
nuvens brancas e, assim como o céu, o lago também estava.

– Ah! Veja, lá estão eles – gritou Donald, apontando para as
nuvens refletidas no lago.

– Onde? Onde? – gritou Hudden.
– Não seja ganancioso! – gritou Dudden, enquanto saltava para

chegar primeiro ao gado gordo.
E, se ele saltou primeiro, Hudden não ficou muito atrás e

rapidamente se jogou na água.
Eles nunca mais voltaram. Talvez tenham engordado demais,

assim como o gado. Quanto a Donald O’Neary, ele teve todas as
vacas e as ovelhas que queria.



O pastor de Myddvai
Nas Montanhas Negras, em Caermarthenshire, fica o lago

conhecido como Lyn y Van Vach. Certa vez, um pastor de Myddvai
conduziu seus cordeiros às margens desse lago e se demorou ali
enquanto eles procuravam pasto. De repente, das águas escuras do
lago, ele viu sair três donzelas. Sacudindo as gotas reluzentes de
seus cabelos e deslizando para a terra, elas caminharam pelo meio
do rebanho. A beleza delas era superior à dos mortais, e o pastor se
encheu de amores pela donzela que dele se aproximava. Ofereceu
a ela o pão que trouxera consigo, que ela pegou e experimentou, e
depois cantou para ele:

– É duro este pão, não será fácil me agradar. – E então, rindo, ela
se pôs a correr de volta ao lago.

No dia seguinte, o pastor levou consigo um pão que não ficara
tanto tempo no forno e esperou pelas donzelas. Quando elas vieram
à terra, ele ofereceu o pão como antes, e a donzela provou e
cantou:

– O pão está cru, não quero você. – E novamente correu em torno
do lago e desapareceu nas ondas.

Na terceira vez, o pastor de Myddvai tentou atrair a donzela e,
desta vez, ofereceu-lhe o pão que encontrara flutuando perto da
costa. Isso a agradou, e ela prometeu se tornar sua esposa se ele
conseguisse reconhecê-la entre suas irmãs no dia seguinte. Quando
chegou a hora, o pastor reconheceu sua amada pela tira da
sandália. Então ela disse que seria uma esposa tão boa para ele



quanto qualquer donzela terrestre poderia ser, a menos que ele
batesse nela três vezes sem motivo. É claro que ele argumentou
que isso jamais aconteceria; e ela, depois de conjurar do lago três
vacas, dois bois e um touro como seu dote de casamento, foi
conduzida para a casa do pastor como sua noiva.

Os anos se passaram felizes, e três filhos nasceram do pastor e
da donzela do lago. Porém, um dia, estavam a caminho de uma
festa de batizado, e ela disse ao marido que era uma distância
grande para caminhar, então ele pediu a ela para buscar dois
cavalos.

– Eu vou – respondeu ela – se você me trouxer as luvas que deixei
em casa.

Quando ele voltou com as luvas, no entanto, descobriu que ela
não tinha ido atrás dos cavalos; então ele bateu levemente no
ombro dela com as luvas e ordenou:

– Ande, vá!
– Esta é a primeira – disse ela.
Outra vez, estavam em um casamento quando, de repente, em

meio à alegria e ao júbilo de todos ao redor, a donzela do lago caiu
soluçando e chorando.

O marido deu um tapinha em seu ombro e perguntou:
– Por que chora?
– Porque a eles estão destinados problemas; e um problema paira

sobre você, pois este é o segundo golpe sem motivo que você me
dá. Seja cuidadoso; o terceiro será o último.

O marido teve o cuidado de nunca mais bater nela, tinha até medo
de tocá-la às vezes. Mas um dia, em um funeral, ela de repente
explodiu em gargalhadas. O marido esqueceu-se e tocou-lhe o
ombro com força, dizendo:

– Isto é hora de rir?
– Eu rio – respondeu ela – porque aqueles que morrem ficam

livres das atribulações, mas agora o seu problema chegou. O último



golpe foi desferido; nosso casamento terminou, adeus.
E com isso ela se levantou e saiu rumo à casa deles.
Então, olhando em volta da casa, ela chamou o rebanho que havia

trazido consigo no dia do casamento:
– Vaca malhada, salpicada de branco, vaca sarapintada, de sardas

marcadas, boi cinzento da velha cara branca, touro branco da costa
do rei, boi cinza e bezerro preto, todos, todos, sigam-me para casa.

O bezerro preto tinha acabado de ser abatido e estava pendurado
no gancho, mas saiu do gancho vivo e incólume e a seguiu; e os
bois, embora estivessem arando, obedeceram à ordem arrastando o
arado atrás de si. Então ela fugiu para o lago novamente, e os
animais a seguiram e a acompanharam em seu mergulho nas águas
escuras. Até hoje pode ser visto o sulco que o arado deixou quando
foi arrastado pelas montanhas até o pequeno lago.

Só uma vez a donzela do lago voltou, quando seus filhos já eram
adultos, e ela lhes deu dons de cura, pelos quais eles passaram a
ser conhecidos como meddygon Myddvai, os médicos de Myddvai.



O alfaiate astucioso
Um alfaiate astucioso foi contratado pelo grande Macdonald, em

seu castelo em Saddell, a fim de fazer para o senhor daquelas
terras um par de calças xadrez, como eram usadas nos tempos
antigos. Sendo as calças e o colete unidos em uma só peça e
ornados com franjas, eram muito confortáveis e adequados para
caminhar ou dançar. Macdonald propôs ao alfaiate que, se ele
costurasse as calças à noite na igreja, receberia uma bela
recompensa, pois pensava-se que a velha igreja em ruínas era mal-
assombrada e que coisas terríveis podiam ser vistas ali à noite.

O alfaiate sabia disso, mas era um homem astucioso; quando o
senhor das terras o desafiou a costurar as calças à noite na igreja, o
alfaiate não se intimidou, aceitou o desafio para ganhar o prêmio.
Então, quando a noite caiu, ele se dirigiu ao vale, a menos de um
quilômetro de distância do castelo, e chegou à velha igreja. Em
seguida, escolheu uma bela lápide para usar como assento,
acendeu sua vela, colocou o dedal e começou a trabalhar nas
calças, manipulando agilmente a agulha e pensando no pagamento
que o senhor das terras teria que lhe dar.

Por algum tempo, ele trabalhou muito tranquilo, até que sentiu o
chão tremer sob seus pés. Enquanto mantinha os dedos
trabalhando, olhou em volta e viu a aparição de uma grande cabeça
humana erguendo-se do chão de pedra da igreja. Quando a cabeça
se ergueu acima do nível do piso, veio dela um vozeirão, que
perguntava:



– Está vendo esta minha enorme cabeça?
– Vejo, sim, mas preciso costurar isto aqui! – respondeu com

astúcia o alfaiate e continuou a pespontar as calças.
Então a cabeça subiu mais alto, até que apareceu seu pescoço. E,

quando o pescoço surgiu, aquela mesma voz de trovão se ergueu
para perguntar:

– Está vendo este imenso pescoço?
– Vejo, sim, mas preciso costurar isto aqui! – explicou o alfaiate

astucioso e seguiu costurando agilmente as calças.
Então a cabeça e o pescoço se ergueram ainda mais, até que os

grandes ombros e o peito ficaram visíveis acima do solo. E
novamente a voz poderosa trovejou:

– Vê este meu peito gigantesco?
E novamente o astucioso alfaiate respondeu:
– Eu vejo, sim, mas vou costurar isto aqui! – e prosseguiu

costurando as calças.
A aparição seguiu levantando-se acima do pavimento, até que

sacudiu um grande par de braços na frente do alfaiate e perguntou:
– Vê estes meus braços descomunais?
– Eu vejo, sim, mas vou costurar isto! – respondeu o alfaiate; e ele

costurou freneticamente as calças, pois sabia que não tinha tempo a
perder.

O alfaiate astucioso estava dando pontos alongados, quando viu a
criatura elevar-se gradualmente do chão, até levantar uma grande
perna e pisar com força no solo, dizendo em um rugido:

– Vê esta minha perna colossal?
– Vejo, sim, mas preciso costurar isto aqui! – gritou o alfaiate; e

seus dedos voaram com a agulha, dando pontos tão alongados que
estava perto de completar a costura das calças no mesmo momento
em que o gigante estava levantando sua outra perna. Mas, antes
que o gigante pudesse livrar a perna do solo, o astucioso alfaiate
havia terminado sua tarefa; ele apagou a vela, saltou da lápide,



pegou todo o seu material e saiu correndo da igreja com as calças
debaixo do braço. Então a figura assustadora deu um rugido alto,
pisou com os dois pés no chão e saiu da igreja correndo na direção
do alfaiate.

Eles correram vale abaixo, mais rápido do que o riacho quando a
enchente o sobreleva; mas o alfaiate tinha a dianteira e um par de
pernas ágeis e decidiu que não ia perder a recompensa de
Macdonald. Embora a figura rugisse para que ele parasse, o alfaiate
astucioso não era um homem que se deixaria deter por um monstro.
Então ele segurou as calças com firmeza e não deixou nenhuma
sombra crescer sob seus pés, até que alcançou o castelo Saddell.
Ele havia acabado de entrar pelo portão e fechá-lo quando a
aparição o alcançou. Enfurecida por ter perdido sua caça, ela
golpeou a parede acima do portão e deixou ali a marca de seus
cinco grandes dedos. Você pode vê-las ainda hoje, se olhar perto o
suficiente.

O alfaiate astucioso, assim, ganhou seu pagamento, porque
Macdonald pagou generosamente pelas calças e nunca descobriu
que alguns dos pontos eram longos demais.



A história de Deirdre

Havia na Irlanda um homem chamado Malcolm Harper. Era um
homem muito bom e correto e tinha uma considerável parcela dos
bens deste mundo. Tinha uma esposa, mas não uma família. Certa
feita, Malcolm ouviu que um adivinho havia voltado para o lugar
onde viviam, e, como esse homem era um homem muito bom, ele
desejou que o adivinho pudesse vir vê-lo. Fosse porque fora
convidado ou por vontade própria, o adivinho foi à casa de Malcolm.

– Você ainda faz adivinhações? – perguntou Malcolm.
– Sim, tenho feito um pouco disso. Precisa de uma adivinhação?
– Sim, eu aceitaria, caso tenha algumas adivinhações para mim e

estiver disposto a fazê-las.
– Pois farei isso por você. Que tipo de adivinhação? O que quer

saber?
– Bem, eu queria que você me falasse sobre a minha sorte ou o

que vai acontecer comigo, se puder me contar algo disso.
– Certo, eu vou sair e, quando voltar, vou lhe dizer.
O adivinho saiu da casa e não demorou muito para voltar.
– Bem – disse o adivinho –, eu vi com minha segunda visão que

será por causa de uma filha sua que haverá o maior derramamento
de sangue já visto em Erin desde o início dos tempos e da nossa
raça. E os três heróis mais famosos que conhecemos perderão a
cabeça por causa dela.

Depois de um tempo, nasceu a filha de Malcolm, e ele não



permitiu que nenhum ser vivo entrasse em sua casa, além dele e da
ama-seca. Ele perguntou a essa mulher:

– Você mesma criará a criança e a manterá distante e escondida,
em algum lugar onde outros olhos não a verão nem outros ouvidos
ouvirão uma palavra sobre ela?

A mulher disse que sim, então Malcolm chamou três homens e os
levou para uma grande montanha, remota e longe do alcance de
todos, sem que ninguém soubesse ou notasse. Ali ele ergueu um
outeiro, redondo e verdejante, no meio de um buraco, de modo a
ficar cuidadosamente oculto para que umas poucas pessoas
pudessem morar lá. Assim foi feito.

Deirdre e sua mãe adotiva foram morar em uma cabana entre as
montanhas, sem o conhecimento nem a suspeita de qualquer
pessoa, e viveram assim sem que nada acontecesse até que
Deirdre tivesse dezesseis anos de idade. Deirdre cresceu como um
broto de árvore, pura e cheia de viço como o despontar das folhas
novas. Era uma criatura da mais bela forma, com o aspecto mais
adorável e a natureza mais gentil que existia entre a terra e o céu
em toda a Irlanda. O tom de sua pele era do mais perfeito ebúrneo,
e seu rosto coraria de um vermelho ardente perante qualquer
pessoa que a olhasse.

A mulher que estava encarregada dela deu a Deirdre toda a
instrução e habilidade de que ela mesma dispunha e conhecia. Não
havia uma folha de grama crescendo nos campos, pássaro
cantando na floresta, nem estrela brilhando do céu cujo nome
Deirdre não soubesse. Havia uma exceção: a mulher não queria que
Deirdre encontrasse ou conversasse com nenhum homem vivo do
restante do mundo.

Em uma noite sombria de inverno, cheia de nuvens negras e
carrancudas, um caçador estava andarilhando exaustivamente pelas
colinas, e por grande azar ele perdeu o rastro da caça, extraviou-se
de seu caminho e de seus companheiros. Uma sonolência tomou



conta do homem enquanto ele vagava cansado pelas colinas, e ele
se deitou ao lado do belo outeiro verde onde Deirdre vivia, e dormiu.
Entorpecido pelo frio, fraco de fome e de tanto andarilhar, um sono
profundo recaiu sobre ele. Naquela noite escura, o homem teve um
sonho bonito, mas perturbador; ele pensou estar ao lado de uma
aconchegante e pequena torre de pedras, dentro da qual havia
fadas tocando música. Em desespero, o caçador gritou em seu
sonho, se houvesse alguém naquela construção, que o deixasse
entrar pelo amor do Santo.

Deirdre ouviu a voz e perguntou à mãe adotiva:
– Oh, mãe adotiva, que grito é esse?
– Não é nada, Deirdre, apenas pássaros perdidos nos ares e

procurando uns aos outros. Mas deixe-os voar para a clareira do
bosque. Não há abrigo nem moradia para eles aqui.

– Oh, mãe adotiva, o pássaro pediu para entrar pelo amor ao Deus
dos Elementos, e você mesma me disse que tudo o que é pedido
em nome Dele devemos fazer. Se você não permitir que um pássaro
entorpecido de frio e morto de fome entre, então não tenho como
levar em consideração suas palavras e sua fé. Mas, uma vez que
acredito em suas palavras e em sua fé, que você mesma me
ensinou, deixarei o pássaro entrar.

E Deirdre rapidamente se levantou e puxou o ferrolho da porta, e
assim deixou o caçador entrar. Ela colocou uma cadeira para que
ele se sentasse, e ofereceu comida e bebida para o homem que
veio à sua casa.

– Oh, por esta vida e por minhas roupas, você, homem que entrou,
vigie a sua língua! – ordenou a mulher. – Não deverá ser difícil para
você manter a boca fechada e a língua quieta quando entra em uma
casa e se abriga perante uma lareira em uma noite triste de inverno.

– Bem – disse o caçador –, eu posso fazer isso, manter minha
boca fechada e minha língua quieta, já que vim para sua casa e
recebi sua hospitalidade; mas por suas mãos, e as de seu pai e de



seu avô, se alguma pessoa do mundo visse esta criatura linda que
você esconde aqui, não a deixaria com você por muito tempo, eu
juro.

– Que pessoas são essas a quem você se refere? – perguntou
Deirdre.

– Bem, vou lhe contar, jovem – disse o caçador. – São Naois, filho
de Uisnech, e Allen e Arden, seus dois irmãos.

– Como é a aparência desses homens, para o caso de nós os
vermos? – perguntou Deirdre.

– Ora, a aparência desses homens é a seguinte – disse o caçador
–: eles têm a cor do corvo em seus cabelos, a pele branca como um
cisne nas ondas do lago, suas faces são como o sangue do bezerro
malhado, e sua agilidade e seu salto são como os do salmão das
correntezas e do cervo do lado cinzento da montanha. E Naois
ostenta sua cabeça e seus ombros acima do restante do povo de
Erin.

– Independentemente de como sejam – disse a mãe adotiva –,
saia daqui e pegue outro caminho. E, pelo Rei da Luz e do Sol,
certamente nada tenho a agradecer a você ou a ela que o deixou
entrar!

O caçador foi embora e seguiu direto para o palácio do rei
Connachar. Ele mandou uma mensagem ao rei avisando que
desejava lhe falar se ele quisesse recebê-lo. O rei respondeu à
mensagem e saiu para falar com o homem.

– Qual é o motivo da sua viagem? – perguntou o rei ao caçador.
– Só preciso dizer a você, majestade – disse o caçador –, que vi a

criatura mais bela que já nasceu em Erin, e vim para lhe contar a
respeito.

– Quem é essa criatura bela e onde ela pode ser vista, onde ela
não era vista até que você a visse, se você a viu?

– Bem, eu a vi – afirmou o caçador. – Mas nenhum outro homem
pode vê-la a menos que receba instruções de mim sobre onde ela



está morando.
– E você vai me dizer onde ela mora? A recompensa por você me

direcionar até lá será tão boa quanto a que receberá por sua
mensagem – disse o rei.

– Bem, vou direcioná-lo, majestade, embora tenha certeza de que
isso não é o que elas querem – disse o caçador.

Connachar, rei de Ulster, mandou chamar os homens de seu clã e
contou-lhes suas intenções.

Embora muito cedo o canto dos pássaros se erguesse nas
cavernas rochosas e sua música se ouvisse nos bosques, antes
mesmo disso Connachar, rei de Ulster, levantou-se, com sua
pequena tropa de amigos queridos, no delicioso crepúsculo do mês
fresco e suave de maio; o orvalho pesava em cada arbusto, flor e
caule, enquanto eles partiam para buscar Deirdre no outeiro verde
onde ela habitava. No início da jornada, muitos daqueles jovens
tinham saltos ágeis e passo célere, mas quando chegaram próximos
à cabana o passo era débil, tropeçante e vacilante devido à
extensão do caminho e à aspereza da estrada.

– Ali, no fundo do vale, está o lugar onde a mulher mora, mas não
chegarei mais perto da velha do que isto – disse o caçador.

Connachar e seus homens desceram até o outeiro verde onde
Deirdre morava, e o rei bateu à porta da cabana. A mãe adotiva
respondeu:

– Nada menos do que a ordem e o exército de um rei poderiam me
tirar da cabana esta noite. E eu ficaria agradecida se você me
dissesse quem é e por que quer que eu abra a minha porta.

– Sou eu, Connachar, rei de Ulster.
Quando a pobre mulher ouviu quem estava à porta, levantou-se

pressurosa e deixou entrar o rei e todos de sua comitiva.
Quando o rei viu a jovem que estava diante dele, a mesma que ele

procurava, pensou jamais ter visto no correr dos dias nem nos
sonhos da noite uma criatura tão bela como Deirdre, e ele dedicou



todo o amor de seu coração a ela. Deirdre foi erguida sobre os
ombros dos heróis, e ela e sua mãe adotiva foram levadas à corte
do rei Connachar de Ulster.

Com todo o amor que Connachar sentia por ela, queria se casar
com Deirdre imediatamente, se é que ela o aceitasse. No entanto,
ela disse:

– Ficaria muito grata se me desse o prazo de um ano e um dia.
Ele respondeu:
– Por mais difícil que seja essa espera, farei esta concessão se

você me der sua promessa infalível de que se casará comigo ao
final de um ano.

E ela assim prometeu. Connachar deu para ela uma professora e
um séquito de alegres e modestas donzelas, que se deitavam e se
levantavam com ela, que brincavam e conversavam com a jovem.
Deirdre era inteligente em deveres de donzela e compreensão de
esposa, e Connachar pensava que nunca tinha visto uma criatura
que o agradasse mais.

Um dia, Deirdre e suas companheiras estavam na colina para
além da casa apreciando a paisagem e aproveitando o calor do sol,
quando viram se aproximar três homens que viajavam por ali.
Deirdre observou os homens que se aproximavam, indagando-se
sobre eles. Quando chegaram mais perto, Deirdre lembrou-se das
palavras do caçador e disse a si mesma que esses eram os três
filhos de Uisnech, e que aquele era Naois, cuja cabeça e ombros
pairavam acima de todos os homens de Erin. Os três irmãos
passaram sem notá-las, sem sequer olhar para as moças no outeiro.
Mas um forte e inexplicável amor por Naois se apoderou do coração
de Deirdre, de modo que ela não pôde deixar de segui-lo. Ela
segurou suas saias e seguiu atrás dos homens que agora passavam
pela base da colina, deixando suas acompanhantes onde estavam.
Allen e Arden tinham ouvido falar da linda mulher que Connachar,
rei de Ulster, abrigava em seu castelo, e pensaram que, se Naois, o



irmão deles, a visse, ele a tomaria para si, especialmente porque ela
ainda não era casada com o rei. Perceberam que uma mulher se
aproximava e chamaram uns aos outros para apressar o passo, pois
tinham uma longa distância a percorrer, e o crepúsculo noturno
estava se aproximando. Assim o fizeram. Ela gritou:

– Naois, filho de Uisnech, você vai me deixar?
– Que grito agudo é esse? É o mais melodioso que meu ouvido já

ouviu e, entre todos os gritos, o mais penetrante que já atingiu meu
coração.

– Não pode ser outra coisa senão o lamento dos cisnes de
Connachar – disseram seus irmãos.

– Não! Esse é o grito de angústia de uma mulher – disse Naois, e
ele jurou que não iria mais longe até que encontrasse quem gritou,
portanto voltou atrás.

Naois e Deirdre se encontraram, e Deirdre beijou Naois três vezes
e deu um beijo em cada um de seus irmãos. Com a vergonha que
se apossou dela, Deirdre sentiu-se em uma maré carmesim de fogo,
de modo que a cor ia e vinha de suas faces tão rapidamente quanto
o movimento do álamo à margem do riacho. Naois achava que
nunca tinha visto uma criatura mais bela e dedicou a Deirdre o amor
que ele nunca concedera às coisas, à visão ou a qualquer outra
criatura.

Então Naois colocou Deirdre sobre seu ombro e disse a seus
irmãos para apertarem o passo, e assim eles fizeram.

Connachar, rei de Ulster, filho de seu tio, o havia atacado por
causa da mulher, embora ele não tivesse se casado com ela. Naois
entendeu que não seria bom para ele permanecer em Erin e voltou
para Alba, isto é, Escócia. Ele alcançou a margem do Lago Etive e
construiu sua moradia lá. Ali era capaz de matar o salmão nas
correntezas desde sua própria porta, e o cervo do desfiladeiro
cinzento, desde sua janela. Naois, Deirdre, Allen e Arden moravam
em uma torre e eram felizes desde que se instalaram naquele lugar.



Nessa época, chegou o fim do período de um ano em que Deirdre
tinha prometido se casar com Connachar, rei de Ulster. Connachar
decidiu tomar Deirdre de volta pela espada, fosse ela casada com
Naois ou não. Então ele preparou um grande e alegre banquete e
enviou uma mensagem por toda Erin, para que seus parentes
comparecessem. Connachar pensou consigo que Naois não viria
mesmo que ele o intimasse; e o plano que surgiu em sua mente foi
mandar chamar o irmão de seu pai, Ferchar Mac Ro, e mandá-lo
como representante até Naois. Assim o fez; e Connachar falou a
Ferchar:

– Diga a Naois, filho de Uisnech, que estou propondo um grande e
alegre banquete para meus amigos e parentes de toda Erin, e que
não terei descanso de dia nem sono à noite se ele, Allen e Arden
não participarem da festa.

Ferchar Mac Ro e seus três filhos seguiram viagem e chegaram à
torre onde Naois estava morando ao lado do Lago Etive. Os filhos
de Uisnech deram as boas-vindas cordiais a Ferchar Mac Ro e seus
três filhos e pediram notícias de Erin.

– A melhor notícia que tenho para vocês – disse o bravo herói – é
que Connachar, Rei de Ulster, está oferecendo um grande e
suntuoso banquete para seus amigos e parentes de toda Erin, e ele
jurou pela terra sob seus pés, pelo alto céu sobre sua cabeça e pelo
sol que se dirige para o Oeste que ele não terá descanso durante o
dia nem sono à noite se os filhos de Uisnech, os filhos do irmão de
seu próprio pai, não voltarem para sua casa e sua terra natal a fim
de participar da festa. Enviou-nos como representantes para
convidá-los.

– Vamos com você – disse Naois.
– Sim, vamos – concordaram seus irmãos.
Mas Deirdre não queria ir com Ferchar Mac Ro e tentou de todas

as formas fazer com que Naois não partisse com ele. Ela pediu:
– Eu tive uma visão, Naois, interprete-a para mim – falou Deirdre,



e então cantou:

Ó Naois, filho de Uisnech, ouça
O que me foi mostrado em um sonho.
Do Sul vieram três pombas brancas,
Voando sobre o mar,
Traziam no bico gotas de mel
Da colmeia das abelhas.

Ó Naois, filho de Uisnech, ouça
O que foi mostrado em um sonho para mim.
Vi três falcões cinzentos
Vindos do Sul voando sobre o mar
E traziam gotas muito vermelhas nos bicos.
Eles eram mais queridos que a vida para mim.

Naois falou:
– Isto nada mais é do que o medo do coração de uma mulher,

revelado em um sonho da noite, Deirdre. – E insistiu: – Se
Connachar envia o convite para seu banquete, será azar para nós
se não formos, ó Deirdre.

– Você irá – disse Ferchar Mac Ro – e, se Connachar tratá-lo com
gentileza, com gentileza você o tratará; e, se ele se voltar com ira
contra você, mostre sua ira a ele, e eu e meus três filhos estaremos
ao seu lado.

– Nós vamos – disse Pingo de Audácia.
– Sim, vamos – falou Forte Azevim.
– Vamos – afirmou Fiallan, o Justo.
– Tenho três filhos, três heróis, e, qualquer perigo ou mal que lhe

aconteça, eles estarão com você, e eu mesmo estarei. – Ferchar
Mac Ro fez o juramento e deu sua palavra na presença de suas
armas de que, qualquer dano ou perigo que sobreviesse aos filhos
de Uisnech, ele e seus três filhos não deixariam vivalma em Erin,



independentemente de espada ou elmo, lança ou escudo, lâmina ou
cota de malha, por melhor que fossem.

Deirdre não queria deixar Alba, mas acompanhou Naois. Ela
derramou lágrimas em profusão e cantou:

Querida é a terra, a terra logo ali,
Alba cheia de bosques e de lagos;
Amargo é para meu coração deixá-la,
Mas vou embora com Naois.

Ferchar Mac Ro não se conteve até conseguir trazer os filhos de
Uisnech consigo, apesar da desconfiança de Deirdre. O barco foi
lançado ao mar, a vela foi içada; e no segundo dia eles chegaram à
costa alva de Erin.

Assim que os filhos de Uisnech desembarcaram em Erin, Ferchar
Mac Ro enviou uma mensagem a Connachar, rei de Ulster, avisando
que os homens que ele queria haviam chegado e que agora
mostrasse sua bondade para com eles.

– Bem – disse Connachar –, eu não esperava que os filhos de
Uisnech viessem, apesar do meu convite, e não estou totalmente
pronto para recebê-los. Mas há uma casa ali onde eu hospedo os
forasteiros, e os deixarei acomodar-se lá hoje; minha casa estará
pronta para recebê-los amanhã.

Contudo, ele, que habitava no palácio, sentiu que fazia muito
tempo que não tinha notícias de como iam as coisas com seus
convidados na casa dos forasteiros.

– Vá, Gelban Grednach, filho do rei de Lochlin, vá até lá e
descubra para mim se Deirdre ainda possui as cores e as formas de
antes. Caso possua, vou tomá-la com o fio da lâmina e a ponta da
espada e, caso não, que Naois, filho de Uisnech, fique com ela –
disse Connachar.

Gelban, o alegre e encantador filho do rei de Lochlin, foi até a casa
dos forasteiros, onde os filhos de Uisnech e Deirdre se



hospedavam. Ele espiou através de um orifício na porta. Quando a
observou, ela, como sempre acontecia quando alguém a
contemplava, cobriu-se com uma labareda carmesim de rubores.
Naois olhou para Deirdre e soube que alguém a estava espiando
por trás da porta. Ele agarrou um dos dados da mesa à sua frente e
atirou-o pelo buraco da porta, e arrancou o olho de Gelban
Grednach, o Alegre e Encantador, fazendo-o sair pelo outro lado da
cabeça. Gelban voltou ao palácio do rei Connachar.

– Quando partiu, você estava alegre e encantador, e agora volta
triste e desanimado. O que aconteceu com você, Gelban? Chegou a
vê-la? As formas e as cores de Deirdre são como antes? –
perguntou Connachar.

– Bem, eu vi Deirdre, e a vi muito bem, e, enquanto eu a estava
olhando pelo buraco na porta, Naois, filho de Uisnech, acertou meu
olho com um dos dados em sua mão. Mas, na verdade, embora ele
tenha arrancado meu olho, desejei ainda continuar contemplando a
donzela com o outro olho, não fosse pela presteza que você me
solicitou – respondeu Gelban.

– Isso é verdade, você voltou bem rápido – disse Connachar. –
Que trezentos bravos heróis se dirijam para a hospedaria dos
forasteiros, tragam-me Deirdre e matem os outros.

Assim Connachar ordenou que trezentos heróis ativos fossem à
residência dos estranhos, trouxessem Deirdre consigo e matassem
o restante.

– A caçada começou – disse Deirdre.
– Sim, mas eu mesmo vou impedi-la – disse Naois.
– Nós vamos, não vocês – disse Pingo de Audácia, Forte Azevim e

Fiallan, o Justo. – Antes de ir para casa, nosso pai nos encarregou
de sua defesa para que sobre vocês não recaia nenhum mal ou
perigo.

E os jovens galantes de lindos cachos castanhos, nobres, viris e
bonitos, saíram munidos de armas adequadas para uma luta feroz e



paramentados com trajes de combate próprios para torneios
ferozes, que eram brilhantes, refulgentes, deslumbrantes,
resplandecentes, nas quais se viam muitas figuras de animais,
pássaros e bichos rastejantes, leões e tigres de patas ágeis, a águia
parda, o falcão atroz e a víbora feroz; e os jovens heróis derrotaram
três terços daquele destacamento.

Connachar saiu apressado e gritou furioso:
– Quem está no campo de batalha massacrando meus homens?
– Nós, os três filhos de Ferchar Mac Ro.
– Muito bem – disse o rei. – Darei passagem livre na ponte a seu

avô, a seu pai e a cada um de vocês três se se aliarem a mim esta
noite.

– Bem, Connachar, não aceitaremos essa oferta nem lhe
agradeceremos por isso. Preferimos ir para casa com nosso pai e
contar nossos atos de heroísmo a aceitar qualquer proposta sua
nesses termos. Naois, filho de Uisnech, e Allen e Arden são tão
parentes seus quanto nossos; e, se você está tão ansioso para
derramar o sangue deles, derramará nosso sangue também,
Connachar. – Assim os jovens nobres, viris, bonitos, com lindos
cabelos castanhos, voltaram-lhe as costas. E já dentro da casa
disseram: – Agora estamos indo para casa para dizer a nosso pai
que vocês estão a salvo das mãos do rei.

E os rapazes, jovens, altos, ágeis e bonitos, voltaram para a casa
de seu pai para contar que os filhos de Uisnech estavam bem. Isso
aconteceu na transição entre o dia e a noite, no crepúsculo; e Naois
disse que eles deveriam ir embora, deixar aquela casa e voltar para
Alba.

Naois e Deirdre, Allan e Arden se puseram a caminho de Alba. O
rei recebeu a notícia de que o grupo que ele procurava havia
sumido. O rei então mandou chamar o druida Duanan Gacha, o
melhor mago que ele tinha à disposição, e falou com ele nestes
termos:



– Druida Duanan Gacha, terei desperdiçado muito de minha
riqueza para dar-lhe instrução e aprendizado nos mistérios da magia
se essas pessoas fugirem de mim hoje sem nenhuma prudência,
preocupação nem consideração por mim, e sem que eu tenha a
chance de alcançá-los e o poder para detê-los.

– Bem, eu vou detê-los – disse o mago – até que o regimento que
você enviou em sua perseguição retorne.

E o mago colocou uma floresta diante deles pela qual nenhum
homem poderia passar, mas os filhos de Uisnech marcharam
através da floresta sem parar nem hesitar, e Deirdre segurou a mão
de Naois.

– E qual foi a utilidade disso? Ainda não basta! – gritou Connachar.
– Eles se foram sem dar folga aos pés ou deter os passos, sem
mostrar deferência ou respeito por mim, e não tenho poder para lhes
fazer frente nem para trazê-los de volta ainda nesta noite.

– Vou tentar outro plano com eles – disse o druida, e colocou
diante deles um mar cinzento em vez de uma planície verdejante.

Os três heróis se despiram e amarraram as roupas atrás da
cabeça, e Naois colocou Deirdre em seu ombro. Encararam sem
medo a força da correnteza, e o mar e a terra eram para eles iguais,
o oceano cinzento e agitado era o mesmo que a planície e o verde
da campina.

– Embora seja bom esse artifício, ó Duanan, não fará com que os
heróis retornem – disse Connachar. – Eles partiram sem nenhuma
consideração e de forma desonrosa para mim, e não há poderes de
minha parte para persegui-los ou forçá-los a voltar esta noite.

– Devemos tentar outro método com eles, já que nenhum desses
os impediu – disse o druida.

E o druida congelou as cristas cinzentas do mar em duras
protuberâncias rochosas, com a agudeza da espada de um lado e o
poder do veneno das víboras do outro. Então Arden gritou que
estava ficando cansado e quase se entregando.



– Venha, Arden, e sente-se no meu ombro direito – disse Naois.
Arden veio e sentou-se no ombro de Naois; ficou muito tempo

nessa posição antes de morrer. No entanto, embora estivesse
morto, Naois não o abandonou. Allen então gritou que estava
ficando fraco e queria desistir. Quando Naois ouviu sua súplica, ele
exalou um suspiro lancinante de morte e pediu a Allen que o
segurasse, pois o levaria para a terra.

Não demorou muito para que a fraqueza da morte recaísse sobre
Allen e ele não conseguisse mais se segurar. Naois olhou em volta
e, quando viu seus dois amados irmãos mortos, não se importou se
viveria ou morreria, exalou o suspiro amargo da morte, e seu
coração rebentou.

– Eles se foram – disse o druida Duanan Gacha ao rei. – Fiz como
você me requisitou. Os filhos de Uisnech estão mortos e não vão
mais incomodá-lo, e você tem sua futura esposa sã e salva para si.

– Seja abençoado por isso e que os bons resultados venham a
mim, Duanan. Já não considero um desperdício o tanto que gastei
na sua instrução e treinamento. Agora, acabe com a enchente e
deixe-me ver se consigo enxergar Deirdre – pediu Connachar.

O druida Duanan Gacha fez secar a planície inundada e, na
planície verdejante, os três filhos de Uisnech jaziam juntos, lado a
lado, sem fôlego vital, mortos. Deirdre estava curvada sobre eles,
derramando lágrimas.

Então Deirdre cantou esta elegia:
– Meu amado e formoso, ápice da beleza; meu querido justo e

forte; meu guerreiro nobre e modesto. Primoroso, de olhos azuis,
amado por sua esposa; tão adorável para mim veio sua voz clara
através dos bosques da Irlanda, onde nos encontramos. De agora
em diante não conseguirei mais comer ou sorrir. Não se parta hoje,
meu coração: em breve jazerei em meu túmulo. Fortes são as ondas
da tristeza, porém mais forte é a personificação da tristeza:
Connachar.



O povo então se reuniu em volta dos corpos dos heróis e
perguntaram a Connachar o que deveria ser feito com eles. A ordem
que ele deu foi que cavassem uma cova e colocassem os três
irmãos lado a lado.

Deirdre continuou sentada à beira da sepultura, constantemente
pedindo aos coveiros que cavassem a cova bastante ampla e
aberta. Quando os corpos dos irmãos foram colocados na sepultura,
Deirdre falou:

– Venha cá, Naois, meu amor, deixe Arden deitar-se perto de
Allen. Se os mortos pudessem sentir, você teria guardado um lugar
para Deirdre.

Os homens fizeram como ela ordenou. Ela pulou na cova e deitou-
se com Naois, e morreu ao seu lado.

O rei mandou que o corpo de Deirdre fosse retirado da sepultura e
enterrado do outro lado do lago. A vontade de Connachar foi feita, e
a cova foi fechada. Depois, um broto de abeto cresceu sobre o
túmulo de Deirdre, e um broto de abeto cresceu sobre o túmulo de
Naois, e as duas árvores de abeto se uniram em um nó acima do
lago. O rei ordenou que as árvores fossem cortadas, e isso foi feito
duas vezes, até que, na terceira vez, a esposa com quem o rei havia
se casado o fez parar com essa obra da perversidade e da vingança
sobre os restos mortais.



Munachar e Manachar
Era uma vez Munachar e Manachar, e eles viveram há muito

tempo, pois, se estivessem vivos agora, não estariam naquele
tempo. Eles tinham o costume de sair juntos para colher
framboesas, e tantas quantas Munachar colhia, Manachar comia.
Munachar disse que precisava procurar uma vara para fazer uma
aguilhada para matar Manachar, que havia comido todas as suas
framboesas; então ele foi até uma vara.

– Quais as notícias de hoje? – perguntou a vara.
– São as minhas próprias notícias. Busco uma vara, uma vara

para fazer uma aguilhada, aguilhada para matar Manachar, que
comeu todas as minhas framboesas.

– Você não vai me pegar – disse a vara – antes de conseguir um
machado para me cortar.

Então ele foi até um machado.
– Quais são as notícias de hoje? – perguntou o machado.
– São as minhas próprias notícias. Busco um machado, um

machado para cortar uma vara, vara para fazer uma aguilhada,
aguilhada para matar Manachar, que comeu todas as minhas
framboesas.

– Você não vai me pegar – disse o machado – antes de conseguir
uma pedra para me afiar.

Ele foi até a pedra.
– Quais são as notícias de hoje? – perguntou a pedra.
– São as minhas próprias notícias que procuro. Busco uma pedra,



uma pedra para afiar um machado, machado para cortar uma vara,
vara para fazer uma aguilhada, aguilhada para matar Manachar, que
comeu todas as minhas framboesas.

– Você não vai me pegar – disse a pedra – antes de conseguir
água para me molhar.

Ele foi até a água.
– Quais são as notícias de hoje? – perguntou a água.
– São as minhas próprias notícias que procuro. Busco por água,

água para molhar a pedra, pedra para afiar um machado, machado
para cortar uma vara, vara para fazer uma aguilhada, aguilhada
para matar Manachar, que comeu todas as minhas framboesas.

– Você não vai me pegar – disse a água – antes de conseguir um
cervo para nadar em mim.

Ele foi até o cervo.
– Quais são as notícias de hoje? – perguntou o cervo.
– São as minhas próprias notícias que procuro. Busco por um

cervo, um cervo para nadar na água, água para molhar a pedra,
pedra para afiar um machado, machado para cortar uma vara, vara
para fazer uma aguilhada, aguilhada para matar Manachar, que
comeu todas as minhas framboesas.

– Você não vai me pegar – disse o cervo – antes de conseguir um
cão para me caçar.

Ele foi até o cão.
– Quais são as notícias de hoje? – perguntou o cão.
– São as minhas próprias notícias que procuro. Busco por um cão,

um cão para caçar um cervo, cervo para nadar na água, água para
molhar a pedra, pedra para afiar um machado, machado para cortar
uma vara, vara para fazer uma aguilhada, aguilhada para matar
Manachar, que comeu todas as minhas framboesas.

– Você não vai me pegar – disse o cão – antes de conseguir um
pouco de manteiga para colocar nas minhas garras.

Ele foi até a manteiga.



– Quais são as notícias de hoje? – perguntou a manteiga.
– São as minhas próprias notícias que procuro. Busco por

manteiga, manteiga para passar nas garras do cão, cão para caçar
um cervo, cervo para nadar na água, água para molhar a pedra,
pedra para afiar um machado, machado para cortar uma vara, vara
para fazer uma aguilhada, aguilhada para matar Manachar, que
comeu todas as minhas framboesas.

– Você não vai me pegar – disse a manteiga – antes de encontrar
um gato para me arranhar.

Ele foi até o gato.
– Quais são as notícias de hoje? – perguntou o gato.
– São as minhas próprias notícias que procuro. Busco por um

gato, gato para arranhar a manteiga, manteiga para passar nas
garras do cão, cão para caçar um cervo, cervo para nadar na água,
água para molhar a pedra, pedra para afiar um machado, machado
para cortar uma vara, vara para fazer uma aguilhada, aguilhada
para matar Manachar, que comeu todas as minhas framboesas.

– Você não vai me pegar – disse o gato – antes de conseguir leite
para eu tomar.

Ele foi até a vaca.
– Quais são as notícias de hoje? – perguntou a vaca.
– São as minhas próprias notícias que procuro. Busco por uma

vaca, vaca para me dar leite, leite para dar ao gato, gato para
arranhar a manteiga, manteiga para passar nas garras do cão, cão
para caçar um cervo, cervo para nadar na água, água para molhar a
pedra, pedra para afiar um machado, machado para cortar uma
vara, vara para fazer uma aguilhada, aguilhada para matar
Manachar, que comeu todas as minhas framboesas.

– Você não receberá nenhum leite de mim – disse a vaca – antes
de me trazer um punhado de palha daqueles debulhadores ali.

Ele foi até os debulhadores.
– Quais são as notícias de hoje? – perguntaram os debulhadores.



– São as minhas próprias notícias que procuro. Busco por um
punhado de palha, palha para dar à vaca, vaca para me dar leite,
leite para dar ao gato, gato para arranhar a manteiga, manteiga para
passar nas garras do cão, cão para caçar um cervo, cervo para
nadar na água, água para molhar a pedra, pedra para afiar um
machado, machado para cortar uma vara, vara para fazer uma
aguilhada, aguilhada para matar Manachar, que comeu todas as
minhas framboesas.

– Você não receberá nenhum punhado de palha de nós –
disseram os debulhadores – antes que nos traga do moleiro os
ingredientes para fazer um bolo.

Ele foi até o moleiro.
– Quais são as notícias de hoje? – perguntou o moleiro.
– São as minhas notícias que procuro. Busco os ingredientes para

fazer um bolo, que darei aos debulhadores, para que os
debulhadores me deem um punhado de palha, um punhado de
palha para dar à vaca, vaca para me dar leite, leite para dar ao gato,
gato para arranhar a manteiga, manteiga para passar nas garras do
cão, cão para caçar o cervo, cervo para nadar na água, água para
molhar a pedra, pedra para afiar o machado, machado para cortar
uma vara, vara para fazer uma aguilhada, aguilhada para matar
Manachar, que comeu todas as minhas framboesas.

– Você não vai conseguir nenhum ingrediente para bolo – disse o
moleiro – antes de me trazer aquela peneira cheia de água do rio.

Ele pegou a peneira e foi até o rio, mas, sempre que ele se
abaixava e a enchia com água, a água escorria no momento em que
ele a levantava; e, é claro, se ele continuasse tentando, estaria ali
até agora e ainda não teria conseguido enchê-la. Um corvo passou
voando por cima da cabeça dele.

– Unte-a! Unte-a! – crocitou o corvo.
– Minhas bênçãos para você! – agradeceu Munachar. – É de fato

um bom conselho que você me dá.



E ele pegou a argila vermelha e as folhas secas que estavam à
beira do rio e as esfregou no fundo da peneira, até que todos os
buracos foram preenchidos, e então a peneira reteve a água, e ele
levou a água para o moleiro, e o moleiro deu-lhe os ingredientes
para fazer um bolo, e ele deu os ingredientes do bolo aos
debulhadores, e os debulhadores deram-lhe um punhado de palha,
e ele deu o punhado de palha para a vaca, e a vaca deu-lhe leite, o
leite ele deu para o gato, o gato arranhou a manteiga, a manteiga foi
para as garras do cão, o cão caçou o veado, o veado nadou na
água, a água molhou a pedra, a pedra afiou o machado, o machado
cortou a vara, e com a vara ele fez uma aguilhada, e quando ele
estava pronto para matar Manachar, descobriu que Manachar tinha
EXPLODIDO de tanto comer.



Árvore de Ouro e Árvore de Prata
Era uma vez um rei que tinha uma esposa, cujo nome era Árvore

de Prata, e uma filha, chamada Árvore de Ouro. Certo dia, Árvore de
Ouro e Árvore de Prata foram a um vale, onde havia um poço, e
nele havia uma truta.

Árvore de Prata perguntou:
– Trutinha, minha amiga, não sou eu a rainha mais bonita do

mundo?
– Oh! Na verdade, você não é.
– Quem é então?
– Ora, é Árvore de Ouro, sua filha.
Árvore de Prata foi para casa, cega de raiva. Ela se deitou na

cama e jurou que nunca ficaria bem até que pudesse comer o
coração e o fígado de Árvore de Ouro, sua filha. Ao cair da noite, o
rei voltou para casa e disseram-lhe que Árvore de Prata, sua
esposa, estava muito doente. Ele foi até ela e perguntou o que havia
de errado.

– Oh! Apenas uma coisa poderá me curar, se você quiser fazer
isso por mim.

– Não há absolutamente nada que eu possa fazer por você que eu
não faria.

– Se eu conseguir o coração e o fígado de minha filha, Árvore de
Ouro, para comer, ficarei bem.

Aconteceu mais ou menos nessa época que o filho de um grande
rei viera do exterior para pedir Árvore de Ouro em casamento. O rei



concordou, e eles foram morar em outro reino.
O rei então mandou seus homens até a colina para caçar um

bode, e ele deu o coração e o fígado do bode para sua esposa
comer; e ela se levantou bem e com saúde.

Um ano depois, Árvore de Prata foi para o vale, onde havia o poço
com as trutas.

Árvore de Prata perguntou:
– Trutinha, minha amiga, não sou eu a rainha mais bonita do

mundo?
– Oh! Na verdade, você não é.
– Quem é então?
– Ora, é Árvore de Ouro, sua filha.
– Oh! Mas faz muito tempo que ela morreu. Faz um ano que comi

seu coração e seu fígado.
– Na verdade, ela não está morta. Está casada com um importante

príncipe estrangeiro.
Árvore de Prata foi para casa, implorou ao rei que preparasse o

navio e disse:
– Vou ver minha querida Árvore de Ouro, pois faz muito tempo que

não a vejo.
O navio foi preparado, e eles partiram.
Era a própria Árvore de Prata quem estava no leme, e ela

conduzia o navio tão bem que não demorou muito para chegar ao
destino.

O príncipe estava caçando nas colinas quando Árvore de Ouro
soube que o navio de seu pai estava chegando.

– Oh! – lamentou ela aos servos. – Minha mãe está vindo, e ela
vai me matar!

– Ela não vai matá-la de forma alguma, pois vamos trancá-la em
um quarto onde ela não poderá chegar perto de você.

E assim foi feito. Quando Árvore de Prata desembarcou, ela
começou a bradar:



– Venha encontrar-se com sua mãe, pois vim aqui para visitá-la!
Árvore de Ouro explicou que não podia, porque estava trancada

no quarto e não conseguia sair dele.
– Você não poderia colocar seu dedo mindinho pelo buraco da

fechadura – pediu Árvore de Prata –, para que sua própria mãe
possa dar um beijo nele?

A filha estendeu o dedo mindinho, e Árvore de Prata o furou com
uma agulha envenenada. Árvore de Ouro caiu morta.

Quando o príncipe voltou para casa e encontrou Árvore de Ouro
morta, ele ficou muito triste, e, ao reparar no quanto ela era bonita,
ele não deixou que fosse sepultada e a trancou em um quarto onde
ninguém se aproximaria dela.

Com o passar do tempo, ele se casou novamente, e a casa inteira
estava sob os cuidados dessa nova esposa, exceto um quarto, cuja
chave o próprio príncipe mantinha em sua posse. Certo dia, ele se
esqueceu de levar a chave consigo, e a segunda esposa entrou no
quarto. E o que ela encontrou lá não foi nada menos que a mulher
mais linda que ela já vira.

Ela começou a mexer nela e tentou acordá-la, quando notou a
agulha envenenada em seu dedo. Ela retirou a agulha, e Árvore de
Ouro se levantou, viva e bela como sempre fora.

Ao cair da noite, o príncipe voltou da caçada na colina parecendo
muito abatido.

– Que presente você me daria – perguntou a esposa – se eu
pudesse fazer você sorrir?

– Oh! Na verdade, nada poderia me fazer sorrir, a não ser que
Árvore de Ouro ganhasse vida novamente.

– Bem, você a encontrará viva lá no quarto.
Quando o príncipe viu Árvore de Ouro viva, ele sentiu uma enorme

alegria e começou a beijá-la, e beijá-la, e beijá-la. A segunda
esposa disse:

– Já que ela é a primeira esposa, é melhor você ficar com ela, e eu



vou embora.
– Oh! Na verdade, você não deve ir embora. Pretendo ficar com

vocês duas.
No final do ano, Árvore de Prata foi até o vale, onde ficava o poço,

onde morava a truta.
Árvore de Prata perguntou:
– Trutinha, minha amiga, não sou eu a rainha mais bonita do

mundo?
– Oh! Na verdade, você não é.
– Quem é então?
– Ora, é Árvore de Ouro, sua filha.
– Oh! Mas ela já não vive. Já se passou um ano desde que espetei

o dedo dela com uma agulha envenenada.
– Na verdade, ela não está morta.
Árvore de Prata foi para casa e implorou ao rei para preparar o

navio; ia visitar sua querida Árvore de Ouro, pois fazia muito tempo
que ela não a via. O navio foi preparado, e eles partiram. Era a
própria Árvore de Prata quem estava no leme, e ela conduzia o
navio tão bem que não demorou muito para chegar ao destino.

O príncipe estava caçando nas colinas, quando Árvore de Ouro
soube que o navio de seu pai estava chegando.

– Oh! – lamentou ela aos servos. – Minha mãe está vindo, e ela
vai me matar!

– Não vai, não – disse a segunda esposa. – Vamos lá para
encontrá-la.

Árvore de Prata desceu do navio.
– Venha, Árvore de Ouro, meu amor – disse ela –, pois sua própria

mãe trouxe para você uma bebida preciosa.
– É um costume neste país – disse a segunda esposa – que a

pessoa que oferece uma bebida tome um gole primeiro.
Árvore de Prata colocou sua boca no frasco e fingiu beber, mas a

segunda esposa a golpeou, de forma que parte do líquido desceu



por sua garganta, e ela caiu morta. Então elas precisaram apenas
carregar o cadáver para casa e enterrá-lo.

O príncipe e suas duas esposas viveram muito depois disso,
felizes e em paz.

Eu os deixei lá.



O rei O’toole e sua gansa
Sempre pensei que todo mundo, de longe e de perto, já tivesse

ouvido falar do rei O’Toole. Bem, a ignorância da humanidade é
mesmo incalculável! Sim, senhor, você deve saber, caso não tenha
ouvido antes, que existiu, muito tempo atrás, um rei chamado
O’Toole, que foi um bom e velho rei dos bons e velhos tempos, e ele
era o dono das igrejas nos primeiros dias. Como você pode ver, ele
era o tipo certo de rei; e, como qualquer menino, ele gostava de
esportes tanto quanto de sua própria vida, especialmente a caça; e
desde que o sol nascia ele se esgueirava pelas montanhas atrás
dos cervos. Bons tempos aqueles!

Bem, isso era muito bom, contanto que o rei tivesse saúde; mas,
veja, com o passar do tempo o rei envelheceu, por essa razão ele
ficou com os membros rígidos, seu coração já não batia tão feliz e
ele começou a caducar e ficou totalmente perdido e sem saber
como se divertir, uma vez que já não era capaz de caçar; e, juro por
meu pai, foi quando o pobre rei arranjou uma gansa para ser sua
distração! Oh, você pode rir se quiser, mas é verdade o que lhe
digo. Era assim que a gansa distraía o rei: veja, a gansa costumava
nadar pelo lago, mergulhando em busca de trutas, e sempre
pescava para o rei às sextas-feiras; e voava dia sim, dia não ao
redor do lago, divertindo o pobre rei. Tudo correu muito bem até que
a gansa também ficou velha assim como seu mestre, e não pôde
mais distraí-lo, então o pobre rei se perdeu em uma tristeza
profunda. Uma manhã ele estava caminhando à beira do lago,



lamentando seu destino cruel e pensando em se afogar, pois não
conseguia mais se divertir na vida, quando, de repente, ele
encontrou um jovem decente e poderoso vindo em sua direção.

– Deus o salve! – cumprimentou o rei ao jovem.
– Deus o salve também, rei O’Toole – respondeu o jovem.
– Que assim seja – disse o rei. – Eu sou o rei O’Toole, príncipe e

plenipotenciário destas terras. Mas como você soube disso? –
perguntou ele.

– Oh, não importa – falou São Kavin. Veja que esse era São Kavin,
com certeza, o próprio santo disfarçado, ninguém mais. – Ah, não se
preocupe, eu sei mais do que isso. Posso ousar perguntar como
está sua gansa, rei O’Toole?

– Minha nossa, como você sabe da minha gansa? – inquiriu o rei.
– Ah, não importa; eu simplesmente soube – disse São Kavin.
Depois de mais um pouco de conversa, o rei perguntou:
– Quem é você?
– Sou um homem honesto – disse São Kavin.
– Bem, homem honesto – falou o rei –, e como você ganha

dinheiro para se manter?
– Tornando as coisas velhas tão boas quanto as novas – disse

São Kavin.
– Então você é um consertador? – perguntou o rei.
– Não – disse o santo. – Não conserto por profissão, rei O’Toole;

tenho um ofício melhor do que esse. O que você diria se eu
deixasse sua velha gansa como nova?

Meus caros, quando o rei O’Toole ouviu que ele faria sua gansa
ficar como nova, você pode imaginar como os olhos do rei brilharam
de felicidade. Com isso o rei assobiou, e logo veio a pobre gansa,
como faria um cão, gingando até o velho e incapacitado mestre, tão
parecida com ele quanto duas ervilhas se parecem entre si. No
minuto em que o santo pôs os olhos na gansa, ele disse:

– Farei este serviço a você, rei O’Toole.



– Oh céus! – exclamou o rei muito contente. – Se fizer isso, direi
que você é o sujeito mais inteligente das sete paróquias.

– Ah, por meu pai – disse São Kavin –, não diga isso, não sou tão
generoso a ponto de salvar sua velha gansa de graça. O que você
me dará se eu fizer este trabalho? É o que eu quero saber.

– Eu lhe darei tudo o que você pedir – respondeu o rei. – Não lhe
parece justo?

– É bastante justo – respondeu o santo. – É assim que fazemos
negócios! Agora, este é o pedido que farei a você, rei O’Toole: você
vai me dar todas as terras sobre as quais sua gansa voar, depois
que eu a deixar como nova?

– Sim, eu vou – concordou o rei.
– Não vai voltar atrás em sua palavra? – perguntou São Kavin.
– Por minha honra! – afirmou o rei O’Toole, estendendo-lhe a mão.
– Por minha honra! – repetiu São Kavin, de costas. – Negócio

fechado. Venha cá! – chamou à pobre gansa. – Venha cá, sua
gansa velha e manca, farei de você uma ave jovem e atlética.

Com isso, meus caros, ele pegou a gansa pelas duas asas.
– Faço o sinal da cruz em você – disse São Kavin, consagrando-a

com o sinal bendito naquele mesmo instante e jogando-a para cima,
para os ares. – Uou! – gritou ele, dando uma forcinha para que ela
voasse.

E com isso, meus queridos, a gansa alçou os ares, voando como
uma águia e dando tantas cambalhotas quanto uma andorinha antes
da chuva.

Bem, meus caros, foi uma bela visão o rei ali, boquiaberto,
olhando para sua pobre gansa voando agora com a leveza de uma
cotovia, e melhor do que jamais estivera. Quando ela pousou a seus
pés, ele lhe fez um afago na cabeça e exclamou:

– Minha adorada, você é a gansa mais querida do mundo!
– E o que você me diz – perguntou São Kavin – por deixá-la

assim?



– Pelos santos – disse o rei –, digo que nada supera a arte do
homem, exceto o trabalho das abelhas.

– E nada mais? – indagou São Kavin.
– Que estou em dívida com você – disse o rei.
– Vai me dar todas as terras sobre as quais sua gansa voou? –

perguntou São Kavin.
– Sim, eu vou – respondeu o rei O’Toole. – E você será bem-vindo,

mesmo que eu tenha de lhe dar o último acre que possuo.
– Mas você manterá verdadeiramente sua palavra? – perguntou o

santo.
– Tão verdadeiramente quanto a existência do sol – disse o rei.
– Ainda bem que você disse isso, rei O’Toole – falou ele –, porque,

se não dissesse, sua gansa jamais voltaria a voar.
Quando o rei cumpriu sua palavra, São Kavin ficou satisfeito e

então se revelou ao rei.
– Rei O’Toole, você é um homem decente – disse ele –, pois vim

aqui apenas para testá-lo. Você não me reconheceu porque estou
disfarçado…

– Caramba! Então, quem é você? – perguntou o rei.
– Sou São Kavin – disse o santo, abençoando-se.
– Minha Mãe do Céu! – exclamou o rei, fazendo o sinal da cruz

entre os olhos e prostrando-se de joelhos diante do santo. – É com
o grande São Kavin que estou conversando todo esse tempo sem
saber, como se fosse um moleque ou um tolo qualquer? Então você
é um santo? – perguntou o rei.

– Sim, sou – confirmou São Kavin.
– Caramba, pensei que estivesse apenas conversando com um

jovem decente – disse o rei.
– Bem, você sabe qual é a diferença agora – disse o santo. – Sou

São Kavin, o maior de todos os santos.
E então o rei recebeu sua gansa como se fosse nova, para diverti-

lo enquanto ele vivesse; e o santo o sustentou depois de ter ficado



com sua propriedade, como contei a vocês, até o dia de sua morte,
e isso não demorou a acontecer, pois a pobre gansa um dia pensou
que estava pegando uma truta numa sexta-feira; mas, meus caros,
foi um erro que ela cometeu, pois, em vez de uma truta, era uma
enguia traiçoeira; e, em vez de a gansa matar uma truta para a ceia
do rei, por meu pai, foi a enguia que matou a gansa do rei; porém
nenhuma culpa recaiu sobre ele, porque ele não a comeu, nem se
atreveria a comer nenhuma criatura na qual São Kavin colocou suas
mãos milagrosas.



O pretendente de Olwen
Pouco depois do nascimento de Kilhuch, filho do rei Kilyth, a mãe

dele morreu. Antes de sua morte, ela ordenou ao rei que ele não
tomasse outra esposa até que visse uma roseira com duas flores no
túmulo dela, e o rei mandava todas as manhãs alguém verificar se
havia brotado algo no túmulo da falecida. Depois de muitos anos, a
roseira floriu, e ele então se casou com a viúva do rei Doged. Ela
predisse a seu enteado, Kilhuch, que era seu destino se casar com
uma donzela chamada Olwen, e com nenhuma outra; e ele, a
pedido de seu pai, foi à corte de seu primo, o rei Arthur, para pedir
como um favor a mão da donzela.

Kilhuch montou em um corcel cinzento com cascos em forma de
concha, tendo por arreios correntes de ouro e uma sela também de
ouro. Na mão ele levava duas lanças de prata, bem temperadas,
com ponta de aço e um fio capaz de ferir o vento e fazer o sangue
escorrer, e mais rápidas do que a queda da gota de orvalho da folha
de junco sobre a terra quando o orvalho de junho é mais intenso.
Ele trazia uma espada com punho de ouro em seu quadril, cuja
lâmina também era de ouro, com uma cruz da cor do relâmpago no
céu incrustada. Dois galgos tigrados, de peito branco e com fortes
coleiras de rubis, brincavam ao redor dele, e seu corcel fazia
pedaços de grama voar com seus quatro cascos como se fossem
quatro andorinhas sobre sua cabeça. O dorso do corcel estava
coberto com um manto roxo e havia uma maçã de ouro em cada
uma das quatro pontas. Ouro precioso também recobria os estribos



e sapatos, e a folha de grama não dobrava sob eles, tão leves eram
os passos do corcel quando ele se dirigia ao portão do palácio do rei
Arthur.

Arthur recebeu-o com grande cerimônia e pediu-lhe que
permanecesse no palácio; mas o jovem respondeu que ele não
viera para comer e beber, mas para pedir um favor ao rei.

Então disse Arthur:
– Já que não quer permanecer aqui, comandante, desde que o

vento sopre, a chuva molhe, o sol gire, o mar rodeie e a terra se
estenda, exceto por meus navios e meu manto, minha espada,
minha lança, meu escudo, minha adaga e Guinevere, minha esposa,
você terá meu favor e tudo o que deseja e que puder nomear em
sua língua.

Kilhuch ansiava pela mão de Olwen, a filha de Yspathaden
Penkawr, e para isso pediu o favor e a ajuda de toda a corte de
Arthur.

Então disse Arthur:
– Ó comandante, nunca ouvi falar da donzela que menciona nem

de sua parentela, mas terei prazer em enviar mensageiros para
buscá-la.

E o jovem disse:
– De boa vontade, concederei desde esta noite até a última do

ano.
Então Arthur enviou mensageiros a todas as terras dentro de seus

domínios em busca da donzela; e no final do ano os mensageiros de
Arthur voltaram sem ter obtido nenhum conhecimento ou informação
sobre Olwen.

Então Kilhuch disse:
– Todos receberam seus favores, e ainda não tenho o meu. Vou

embora e levarei sua honra comigo.
Em seguida, Kay reclamou:
– Comandante imprudente e ousado! Está censurando Arthur?



Venha conosco, e não nos separaremos até que você confesse que
a donzela não existe neste mundo, ou até que a encontremos.

Então Kay se levantou. Ele tinha essa peculiaridade, sua
respiração era capaz de suportar nove noites e nove dias debaixo
da água, e ele podia viver nove noites e nove dias sem dormir.
Nenhum médico era capaz de curar um ferimento causado pela
espada dele. Kay era muito sutil. Quando queria, ele era capaz de
ficar tão alto quanto a árvore mais alta da floresta. E ele tinha outra
peculiaridade: tão grande era o calor de sua natureza que, quando
chovia forte, tudo o que ele carregava permanecia seco por um
palmo acima e um palmo abaixo de sua mão; e, quando seus
companheiros estavam com frio, seu calor era para eles como
combustível para acender o fogo.

Arthur convocou Bedwyr, que nunca se esquivou de qualquer
empreendimento com o qual Kay estava comprometido. Ninguém
em toda a ilha se equiparava a ele em rapidez, exceto Arthur e
Drych Ail Kibthar. E, embora ele tivesse apenas uma mão, três
guerreiros não conseguiam derramar sangue mais rápido do que ele
no campo de batalha. Outra vantagem que ele tinha: sua lança
podia produzir um ferimento igual ao de nove lanças opostas.

E Arthur chamou Kynthelig, o guia.
– Venha nesta expedição com o comandante. – Pois ele era um

guia tão bom em uma terra onde nunca tinha estado quanto na sua
própria terra.

Arthur também chamou Gwrhyr Gwalstawt Ieithoedd, porque ele
sabia todas as línguas. E convocou Gwalchmai, o filho de Gwyar,
porque ele nunca voltou para casa sem alcançar o objetivo de suas
demandas. Ele era o melhor dos lacaios e o melhor dos cavaleiros.
E era sobrinho de Arthur, filho de sua irmã e de seu primo.

E Arthur chamou Menw, o filho de Teirgwaeth, para que, se eles
fossem a um território selvagem, ele pudesse lançar um feitiço e
uma ilusão sobre eles, de modo que ninguém seria capaz de vê-los



enquanto eles poderiam ver todos.
Eles partiram e viajaram até chegar a uma vasta planície aberta,

onde viram um grande castelo, que era o mais belo do mundo. Mas
estava tão distante que, mesmo depois do dia inteiro de caminhada,
não parecia ter ficado mais perto, e eles mal o alcançaram no
terceiro dia. Quando chegaram ao castelo, avistaram um vasto e
interminável rebanho de ovelhas. Eles contaram sua missão ao
pastor, que se esforçou para dissuadi-los, explicando que ninguém
que fizera essa busca antes havia retornado vivo. Eles lhe deram
um anel de ouro, que ele entregou à esposa, contando-lhe quem
eram os visitantes.

Ao se aproximarem dela, a mulher correu de alegria para
cumprimentá-los e lançou os braços em volta de seus pescoços.
Mas Kay, arrancando um tronco da pilha de lenha, colocou-o entre
as mãos da mulher, que o apertou até que ele se tornasse uma
corda retorcida.

– Ó mulher – disse Kay –, se você tivesse me apertado assim,
ninguém mais poderia demonstrar seus sentimentos para mim. Que
amor maléfico é esse!

Eles entraram na casa e, depois da refeição, ela contou que a
donzela Olwen ia lá todos os sábados para se lavar. Eles juraram
por sua fé que não a machucariam, e uma mensagem foi enviada a
ela. Então Olwen veio, vestida com um manto de seda da cor do
fogo e tendo ao redor do pescoço um colar de ouro vermelho,
cravejado de rubis e esmeraldas. O cabelo dela era mais dourado
que a flor de giesta, sua pele era mais branca do que a espuma da
onda, e ela tinha mãos e dedos mais delicados do que as flores da
anêmona em meio aos borrifos da fonte da campina. Seu olhar era
mais brilhante do que o de um falcão; seu colo era mais alvo do que
o peito do cisne branco, e as maçãs do rosto eram mais vermelhas
do que as mais vermelhas rosas. Quem a via se apaixonava
perdidamente por ela. Quatro trevos brancos surgiam onde ela



pisava e, por esse motivo, ela foi chamada de Olwen.
Então Kilhuch, sentado ao lado dela em um banco, declarou seu

amor, e ela disse que ele a conquistaria como sua noiva caso
concedesse tudo o que o pai dela pedisse.

Assim, eles foram até o castelo, e Kilhuch apresentou seu pedido
ao pai dela.

– Levantem com a forquilha minhas duas sobrancelhas que caíram
sobre meus olhos – disse Yspathaden Penkawr – para que eu possa
ver meu genro.

Eles o fizeram, e Yspathaden prometeu-lhes uma resposta no dia
seguinte. Mas, quando eles estavam se aproximando, o homem
agarrou um dos três dardos envenenados que tinha ao seu lado e o
atirou na direção deles.

Bedwyr pegou o dardo no ar e o jogou de volta, ferindo
Yspathaden no joelho. Então ele disse:

– É um genro verdadeiramente rude e abominável! De agora em
diante andarei com dificuldade por causa de sua grosseria. Este
ferro envenenado me dói como a picada de uma vespa. Malditos
sejam o ferreiro que o forjou e a bigorna em que foi forjado.

Os cavaleiros descansaram na casa do pastor Custennin, mas no
amanhecer do dia seguinte eles voltaram ao castelo e renovaram
seu pedido. Yspathaden disse que era necessário consultar as
quatro bisavós de Olwen e seus quatro bisavôs.

Os cavaleiros se retiraram novamente e, enquanto avançavam, ele
pegou o segundo dardo e o lançou atrás deles.

Mas Menw o pegou e jogou de volta, perfurando o peito de
Yspathaden, de modo que o dardo saiu pelas costas do homem.

– É um genro verdadeiramente rude e abominável! – esbravejou
ele. – Este ferro me dói como a mordida de uma sanguessuga.
Maldita a fornalha em que foi aquecido! Doravante, sempre que eu
subir uma colina, terei a respiração escassa e uma dor no peito.

No terceiro dia, os cavaleiros voltaram mais uma vez ao palácio, e



Yspathaden pegou o terceiro dardo e lançou-o contra eles. Mas
Kilhuch o pegou e o arremessou com força, ferindo-o no olho, de
modo que o dardo saiu pela nuca de Yspathaden. Então ele disse:

– É um genro verdadeiramente rude e abominável! Enquanto eu
viver, minha visão será ruim. Sempre que eu estiver contra o vento,
meus olhos lacrimejarão, e talvez minha cabeça queime de dor e eu
tenha vertigem a cada lua nova. Maldito seja o fogo em que foi
forjado. O golpe deste ferro envenenado é como a mordida de um
cão raivoso.

E eles foram comer.
Yspathaden Penkawr perguntou:
– É você que procura a minha filha?
– Sim, sou eu – respondeu Kilhuch.
– Devo ter a sua promessa de que você não fará a mim nada que

seja injusto, e, quando eu obtiver o que quero e que vou nomear
agora, minha filha será sua.

– Eu lhe prometo de boa vontade – disse Kilhuch. – Peça o que
quiser.

– Farei isso – respondeu ele. – Em todo o mundo não existe um
pente ou tesoura com que eu possa arrumar meu cabelo, por causa
de sua espessura, exceto o pente e a tesoura que estão entre as
duas orelhas de Turch Truith, o filho do príncipe Tared. Ele não os
dará por sua própria vontade, e você não poderá obrigá-lo.

– Será fácil para mim conseguir isso, embora você possa pensar
que não.

– Embora você possa consegui-lo, ainda há algo que você não
obterá. Não será possível caçar Turch Truith sem Drudwyn, o filhote
de Greid, o filho de Eri, e saiba que em todo o mundo não há
caçador capaz de caçar com esse cão, exceto Mabon, o filho de
Modron. Ele foi tirado da mãe quando tinha três noites de idade, e
não se sabe onde está agora, nem se está vivo ou morto.

– Será fácil para mim conseguir isso, embora você possa pensar



que não.
– Embora você possa consegui-lo, ainda há algo que você não

obterá. Você não obterá Mabon, pois não se sabe onde ele está, a
menos que você encontre Eidoel, parente de sangue dele, o filho de
Aer. Sem essa ajuda será inútil procurá-lo. Ele é primo dele.

– Será fácil para mim conseguir isso, embora você possa pensar
que não. Terei cavalos e cavaleiros; e meu senhor e parente Arthur
obterá para mim todas essas coisas. E eu ganharei sua filha, e você
perderá a vida.

– Vá em frente. Você não será cobrado por comida nem roupas
para minha filha enquanto procura cumprir essas tarefas; e, quando
lograr todas essas maravilhas, terá minha filha por esposa.

Quando contaram a Arthur quais tinham sido as exigências feitas
por Yspathaden, Arthur perguntou:

– Qual dessas maravilhas será melhor procurarmos primeiro?
– Será melhor procurar Mabon, o filho de Modron – responderam

eles –, e ele não será encontrado a menos que primeiro
encontremos Eidoel, o filho de Aer, parente dele.

Então Arthur se ergueu para procurar Eidoel, e os guerreiros das
ilhas da Bretanha o acompanharam; e eles prosseguiram até chegar
ao castelo de Glivi, onde Eidoel estava preso. Glivi se encontrava no
topo de seu castelo e perguntou:

– Arthur, o que você quer de mim, já que nada me resta nesta
fortaleza, e já não tenho nem trigo nem aveia, nem alegria nem
prazer aqui?

– Não vim para feri-lo, mas para procurar o prisioneiro que você
tem consigo – respondeu Arthur.

– Eu lhe darei meu prisioneiro, embora não tivesse pensando em
entregá-lo a ninguém; e com isso você terá meu apoio e minha
ajuda.

Seus seguidores então disseram a Arthur:
– Senhor, vá para casa, você não pode prosseguir com seu



exército em demandas tão pequenas como estas.
– Foi bom que você, Gwrhyr Gwalstawt Ieithoedd, tenha nos

acompanhado nesta busca, pois conhece todas as línguas e está
familiarizado também com a linguagem dos pássaros e das feras.
Vá, Eidoel, em companhia dos meus homens em busca de seu
primo. E quanto a vocês, Kay e Bedwyr, tenho esperança de que,
seja qual for a demanda que perseguem, obterão sucesso.
Alcancem este objetivo por mim – disse Arthur.

Os cavaleiros seguiram adiante até que encontraram a corva
Ousel de Cilgwri, e Gwrhyr suplicou a ela pelo bem do céu, dizendo:

– Diga-nos se você sabe algo de Mabon, o filho de Modron, que,
para longe dos muros, foi levado de sua mãe quando tinha três
noites de idade.

E Ousel respondeu:
– Quando vim aqui pela primeira vez, eu era um jovem pássaro e

havia uma bigorna de ferreiro neste lugar. Desde então nenhum
trabalho foi feito nela, exceto o bicar do meu bico todas as noites, e,
agora o que resta daquela bigorna não é maior do que uma noz;
mas que a vingança do céu venha sobre mim se durante todo esse
tempo eu ouvi falar do homem por quem vocês perguntam. No
entanto, há uma raça de animais que se formou antes de mim, e eu
serei seu guia para chegar até eles.

Então eles foram ao local onde estava o cervo de Redynvre.
– Cervo de Redynvre, eis que viemos em nome de Arthur, pois não

ouvimos falar de nenhum animal mais velho do que você. Diga,
sabe alguma coisa de Mabon?

– Quando cheguei aqui, havia uma planície ao meu redor, sem
nenhuma árvore, exceto uma muda de carvalho, que cresceu e se
tornou um carvalho com cem ramos. O carvalho já pereceu, de
modo que agora nada resta dele, exceto o tronco seco. Desde
aquele dia estou aqui, mas nunca ouvi falar do homem por quem
vocês estão perguntando. No entanto, eu os guiarei para o lugar



onde há um animal que foi formado antes de mim – o cervo
respondeu.

Então eles foram ao lugar onde estava a coruja de Cwm Cawlwyd,
para perguntar a ela sobre Mabon. E a coruja falou:

– Se eu soubesse, contaria a vocês. Quando cheguei aqui pela
primeira vez, o amplo vale que você vê era uma floresta. Uma raça
de homens veio e arrancou todas as árvores, mas então ali cresceu
uma segunda floresta, e esta floresta já é a terceira. Minhas asas
não são tocos secos? No entanto, por todo esse tempo, até hoje,
nunca ouvi falar do homem por quem vocês estão perguntando. No
entanto, eu serei seu guia em nome de Arthur até que vocês
cheguem ao lugar onde está o animal mais antigo deste mundo, e
aquele que mais viajou, a águia de Gwern Abwy.

Quando chegaram à águia, Gwrhyr fez a mesma pergunta; e ela
respondeu:

– Estou aqui há uma enormidade de tempo e, quando cheguei,
havia uma pedra, em cujo topo eu bicava as estrelas todas as
noites, e agora ela não é mais que uma pequena saliência. Desde
aquele dia até hoje estou aqui e nunca ouvi falar do homem por
quem vocês estão perguntando, exceto uma vez, quando fui em
busca de comida até Llyn Llyw. Quando cheguei lá, pus minhas
garras em um salmão, pensando que ele me serviria de comida por
muito tempo. Mas ele me puxou para as profundezas das águas e
mal consegui escapar. Depois disso, voltei com toda a minha família
para atacá-lo e tentar destruí-lo, mas ele enviou mensageiros e fez
as pazes comigo, e veio me implorar para tirar cinquenta arpões de
suas costas. Se ele não souber algo sobre aquele que vocês
procuram, não sei dizer quem poderá saber. No entanto, vou guiá-
los até o lugar onde ele está.

Então eles foram para lá, e a águia chamou:
– Salmão de Llyn Llyw, vim até você em nome de Arthur para

perguntar se sabe alguma coisa sobre Mabon, o filho de Modron,



que foi levado de sua mãe para longe dos muros com três noites de
idade.

E o salmão respondeu:
– Contarei tudo o que sei. A cada maré, subo a cabeceira do rio

até chegar perto das muralhas de Gloucester, e aí vi algo errado
como nunca vi em outro lugar; e, para que vocês possam acreditar
em mim, que um de vocês suba em cada lado do meu dorso.

Kay e Gwrhyr puseram-se sobre o dorso do salmão e
prosseguiram até chegar aos muros da prisão, onde ouviram
lamúrias e lamentos vindos da masmorra. Gwrhyr perguntou:

– Quem é que lamenta nesta casa de pedra?
E a voz respondeu:
– Ai, é Mabon, o filho de Modron, que está preso aqui!
Então eles voltaram e contaram isso a Arthur, que, convocando

seus guerreiros, atacou o castelo.
Enquanto a luta prosseguia, Kay e Bedwyr, montados novamente

no dorso do peixe, invadiram a masmorra e trouxeram consigo
Mabon, o filho de Modron.

Então Arthur convocou todos os guerreiros que estavam nas três
ilhas da Bretanha e nas três ilhas adjacentes; e ele foi até Esgeir
Ocrvel na Irlanda, onde vivia o javali Truith com seus sete leitões. E
os cães o atacaram de todos os lados, mas ele fugiu, destruindo um
quinto da Irlanda, e depois partiu pelo mar para o País de Gales.
Arthur e suas hostes, seus cavalos e cães o perseguiram
assiduamente. Mas, de vez em quando, o javali resistia e matava
vários dos campeões de Arthur. Por todo o País de Gales Arthur o
seguiu e, um a um, os leitões foram mortos. Finalmente, quando o
javali tentava cruzar o Severn e escapar para a Cornualha, Mabon,
o filho de Modron, foi até ele, e Arthur investiu contra ele com os
guerreiros da Bretanha. De um lado, Mabon, o filho de Modron,
esporeou seu corcel e pegou a navalha dele, enquanto Kay veio do
outro lado e retirou dele a tesoura. Porém, antes que pudessem



obter o pente, o javali ganhou vantagem com suas fortes patas e, a
partir do momento em que atingiu a costa, nem cão, nem homem,
nem cavalo puderam alcançá-lo até que ele chegou à Cornualha.
Lá, Arthur e seus homens seguiram sua trilha até alcançá-lo.
Persegui-lo havia dado muito trabalho, mas agora era brincadeira de
criança tomar-lhe o pente. Eles o tomaram, e a caçada levou o javali
Truith a correr para o mar profundo, e nunca se soube para onde ele
foi.

Então Kilhuch avançou, assim como os outros que desejavam mal
a Yspathaden Penkawr, e eles levaram as maravilhas consigo para
sua corte. E Kaw, da Grã-Bretanha do Norte, usou a navalha para
raspar a barba, a pele e a carne de Yspathaden Penkawr até os
ossos, de orelha a orelha.

– Está barbeado agora? – perguntou Kilhuch.
– Estou barbeado – respondeu ele.
– Sua filha é minha agora?
– Ela é sua, mas não precisa me agradecer; agradeça a Arthur,

que fez isto por você. De minha vontade, você jamais a teria, pois
com isto eu perco minha vida.

Então Goreu, o filho de Custennin, agarrou-o pelos cabelos e
arrastou-o para a prisão, cortou sua cabeça e exibiu-a na ponta de
uma estaca na cidadela. Depois disso, as hostes de Arthur se
dispersaram, cada homem rumou para seu próprio país. Foi assim
que Kilhuch, filho de Kelython, ganhou Olwen, filha de Yspathaden
Penkawr, como esposa.



Jack e seus companheiros
Era uma vez uma viúva pobre, como às vezes acontece, e ela

tinha um filho. A colheita naquele verão tinha sido muito fraca, e eles
não sabiam como sobreviveriam até que as batatas recém-
plantadas estivessem prontas para comer. Então, uma noite, Jack
disse a sua mãe:

– Mãe, faça-me um bolo e mate a galinha, eu vou sair em busca
de minha sorte; se eu a encontrar, não se preocupe, logo estarei de
volta para compartilhá-la com você.

Então ela fez o que o filho pediu, e ele partiu para sua jornada ao
raiar do dia. Sua mãe o acompanhou até o portão do quintal e
perguntou:

– Jack, o que você prefere: metade do bolo e metade da galinha
com minha bênção ou tudo com minha maldição?

– Caramba, mãe – disse Jack –, por que me faz essa pergunta?
Com certeza você sabe que eu não quereria a sua maldição nem
que ela recaísse sobre a propriedade.

– Bem, então, Jack – disse ela –, aqui está tudo o que você pediu
com minhas mil bênçãos.

Então ela ficou na cerca do quintal e o abençoou enquanto seus
olhos podiam vê-lo. Bem, ele caminhou e caminhou até ficar
cansado, e nenhuma casa de fazendeiro que ele encontrou queria
empregar um jovem auxiliar. Por fim, a estrada o conduziu até perto
de um pântano, e ali havia um pobre asno encalhado até os ombros,
tentando alcançar uma moita de grama.



– Oh, Jack, minha sorte – disse o animal –, ajude-me ou morrerei
afogado.

– Não precisa pedir duas vezes – disse Jack, e ele arranjou
grandes pedras e as enterrou na lama, até que o asno tivesse algo
firme para se apoiar.

– Obrigado, Jack – disse ele, quando se viu novamente em solo
seguro. – Eu farei o mesmo por você quando precisar. Para onde
está indo?

– Céus, estou tentando minha sorte até que a colheita chegue, que
Deus me ajude!

– Se quiser, eu vou com você – propôs o asno. – Quem sabe
encontraremos a sorte!

– Aceito de bom grado. Está ficando tarde, vamos correr.
Enquanto passavam por uma aldeia, um tropel de garotos estava

caçando um pobre cachorro com uma chaleira amarrada no rabo. O
cão correu até Jack em busca de proteção, e o asno soltou um
rugido tão forte que os meninos saíram correndo como medo de que
ele fosse persegui-los.

– Mais poder para você, Jack – disse o cão. – Agradeço-lhe muito.
Para onde vão você e a besta?

– Vamos procurar nossa sorte até que a colheita chegue.
– Eu ficaria muito orgulhoso de ir com vocês – disse o cão –, e

assim me livrar desses meninos mal-educados que me perseguem.
– Bem, bem, jogue sua cauda sobre as patas e nos acompanhe.
Eles saíram da cidade e se sentaram encostados em um velho

muro, e Jack pegou o pão e a carne que trouxera e dividiu com o
cão, enquanto o asno jantava uma moita de cardos. Enquanto
comiam e conversavam, apareceu um pobre gato faminto, e o miado
que ele soltou foi de partir o coração.

– Você parece ter visto o topo de nove casas desde o café da
manhã – disse Jack. – Aqui está um osso com um pouco de carne.

– Que seus filhos nunca tenham uma barriga faminta! – exclamou



Tom. – Mas sou eu que preciso da sua gentileza… Posso ter a
ousadia de perguntar para onde vocês vão?

– Estamos à procura de nossa sorte até que a colheita chegue, e
você pode se juntar a nós se quiser.

– Farei isso com mais do que bom grado – disse o gato –, e
obrigado por me convidar.

Eles partiram de novo e, quando as sombras das árvores eram
três vezes maiores, ouviram um cacarejo alto na estrada, e para fora
da vala saltou uma raposa com um belo galo preto na boca.

– Oh, seu grande vilão! – gritou o asno, rugindo como um trovão.
– Pegue-o, cão! – Jack comandou e não parou de gritar enquanto

o cão corria atrás da raposa vermelha.
Reynard largou seu prêmio como uma batata quente e disparou

como um tiro, e o pobre galo aproximou-se, trêmulo e agitado, de
Jack e seus companheiros.

– Oh, meus vizinhos! – falou ele. – Foi a maior sorte vocês terem
cruzado meu caminho! Talvez eu não me lembre de sua bondade se
algum dia os encontrar em dificuldades; mas para onde no mundo
vocês estão indo?

– Estamos procurando nossa sorte até que a colheita chegue;
você pode se juntar ao nosso grupo, se quiser, e sentar no dorso de
Neddy quando suas pernas e asas estiverem cansadas.

Bem, a marcha recomeçou, e, assim que o sol se pôs, eles
olharam ao redor, e não havia cabana nem casa de fazenda à vista.

– Muito bem – disse Jack –, quanto pior a sorte agora, melhor ela
será em outra hora; ainda bem que é uma noite de verão. Vamos
para a floresta, onde faremos nossa cama na grama alta.

Dito e feito. Jack se esticou em um monte de grama seca, o asno
deitou perto dele, o cão e o gato deitaram no colo quente do asno, e
o galo foi se empoleirar numa árvore próxima. Estavam todos em
um sono profundo, quando o galo começou a cacarejar.

– O que foi, Galo Preto? – perguntou o asno. – Você me



interrompeu enquanto mastigava o mais belo pedaço de feno que já
provei. O que houve?

– Está amanhecendo. Não está vendo aquela luz ali?
– De fato, vejo uma luz – disse Jack. – Mas é de uma vela vindo

em nossa direção, não do sol. Como você nos despertou, podemos
ir até lá pedir abrigo.

Então todos eles se sacudiram e seguiram em meio à relva, às
pedras e aos espinheiros, até que encontraram um vale, e havia luz
vindo através das sombras, e com ela ouviam-se os sons de cantos,
risos e impropérios.

– Calma, rapazes! – ordenou Jack. – Andem na ponta das patas
até vermos com que tipo de pessoas vamos ter que lidar.

Então eles se esgueiraram para perto da janela da casa e lá
dentro viram seis ladrões com pistolas, bacamartes e cutelos,
sentados à mesa, comendo rosbife e carne de porco, e bebendo
cerveja quente, vinho e ponche de uísque.

– Que bela pilhagem fizemos na casa do senhor de Dunlavin! –
exclamou um ladrão feioso, de boca cheia. – E foi pouco que
conseguimos pela desonestidade do porteiro! Um brinde à saúde
dele!

– À saúde do porteiro! – gritou cada um deles.
Jack apontou o dedo para seus companheiros.
– Cerrem as fileiras, meus homens – disse ele em um sussurro. –

Aguardem minha palavra de comando.
Então o asno pôs os cascos dianteiros no peitoril da janela, o cão

subiu na cabeça do asno, o gato na cabeça do cão e o galo na
cabeça do gato. Então Jack fez um sinal, e todos guincharam como
loucos.

– Hi-hoo, hi-hoo! – zurrou o asno.
– Au-au! – latiu o cachorro.
– Miau-miau! – miou o gato.
– Cocoricóó! – cantou o galo.



– Saquem as pistolas – gritou Jack – e façam pedacinhos deles.
Não deixem nenhum filho da mãe vivo; atenção, fogo!

Com isso, soltaram altos brados e quebraram todas as vidraças da
janela. Os ladrões se assustaram tremendamente. Eles apagaram
as velas, jogaram a mesa no chão e saíram correndo como loucos
pela porta dos fundos como se estivessem francamente
apavorados, e não pararam em nenhum momento antes de
chegarem ao coração da floresta.

Jack e seus companheiros entraram na sala, fecharam as
venezianas, acenderam as velas e comeram e beberam até acabar
com a fome e a sede. Depois deitaram-se para descansar: Jack na
cama, o asno no estábulo, o cão no tapete da porta, o gato perto do
fogo e o galo no poleiro.

A princípio, os ladrões ficaram muito contentes por se encontrarem
seguros na floresta densa, mas logo começaram a se irritar.

– Esta grama úmida é muito diferente da nossa sala aconchegante
– reclamou um deles.

– Fui obrigado a largar um belo pé de porco – disse outro.
– Não bebi nem uma gota do meu último copo – falou outro.
– E deixamos para trás todo o ouro e prata do senhor de Dunlavin!

– esbravejou o último.
– Acho que vou me aventurar a voltar – disse o chefe – e ver se

podemos recuperar alguma coisa.
– Esse é um bom rapaz! – exclamaram todos em apoio, e ele foi

embora.
As luzes estavam apagadas, então ele tateou seu caminho até o

fogo, e lá o gato pulou em seu rosto e o rasgou com dentes e
garras. Ele soltou um rugido de dor e foi até a porta do quarto, para
procurar uma vela lá dentro. Pisou no rabo do cão e, como não é de
se espantar, ganhou marcas de dentes nos braços, pernas e coxas.

– Com mil raios! – gritou ele. – Queria estar longe desta casa
azarada.



Quando ele chegou à porta da rua, o galo caiu sobre ele com suas
garras e bico, e o que o gato e o cachorro fizeram com ele foi
apenas uma picadinha de mosquito em comparação com o que fez
o galo.

– Ah, vão para o quinto dos infernos, seus patifes insensíveis! –
praguejou o ladrão, quando recuperou o fôlego. Ele cambaleou e
girou e girou mais um pouco cambaleando para dentro do estábulo,
tentando fugir, mas o asno o acertou com um coice na parte mais
larga de seu traseiro, e ele caiu confortavelmente na montanha de
esterco.

Quando voltou a si, ele coçou a cabeça e começou a pensar no
que havia acontecido; e, assim que percebeu que suas pernas ainda
eram capazes de carregá-lo, ele rastejou para longe, arrastando um
pé após o outro, até chegar à floresta.

– Muito bem – gritou o bando de ladrões, quando ele se aproximou
–, alguma chance de reavermos as coisas?

– Vocês podem achar que existe uma chance – respondeu ele –,
mas vai ser a pior chance possível. Ah, algum de vocês pode fazer
uma cama de grama seca para mim? Todo o esparadrapo de
Enniscorthy não será suficiente para os cortes e hematomas que
tenho em mim. Ah, se vocês soubessem o que passei por vocês!
Quando fui até o fogareiro na cozinha, procurando um pouco de
carvão aceso, veio o que devia ser uma velha cardando linho, e
vocês podem ver as marcas que ela deixou no meu rosto com a
carda. Fui até a porta do quarto o mais rápido que pude, e em quem
tropecei senão em um sapateiro e seu banco, e, se ele não usou em
mim seus furadores e suas pinças, vocês podem me chamar de
mentiroso. Bem, de algum jeito eu me afastei dele, mas, quando
estava passando pela porta, deve ter sido o próprio demônio que se
lançou sobre mim com suas asas, garras e dentes, que eram iguais
a pregos de cinco centímetros; péssima sorte cruzar o caminho
dele! Bem, finalmente cheguei ao estábulo e lá, a título de



saudação, ganhei uma marretada que me lançou a oitocentos
metros de distância. Se não acreditam em mim, dou-lhes licença
para ir e julgar por si mesmos.

– Oh, meu pobre chefe – disseram eles –, acreditamos em cada
palavra. Foi mesmo uma falta de sorte termos invadido aquela
cabana!

Antes que o sol sacudisse seu gibão na manhã seguinte, Jack e
seus companheiros já estavam de pé. Eles fizeram um farto
desjejum com toda a comida que restara da noite anterior, e então
todos concordaram em partir para o castelo do senhor de Dunlavin e
devolver-lhe todo o seu ouro e prata. Jack colocou tudo dentro de
um saco e o prendeu nas costas de Neddy, e todos seguiram a
estrada próxima. Caminharam através de pântanos, colinas, vales, e
às vezes ao longo da estrada de terra, até que chegaram à porta do
vestíbulo do senhor de Dunlavin. E quem estava lá, arejando sua
cabeça empoada, suas meias brancas e seus calções vermelhos,
senão o porteiro ladrão?

Ele lançou um olhar zangado para os visitantes e disse a Jack:
– O que você quer aqui, meu bom amigo? Não há espaço para

todos vocês.
– Queremos o que tenho certeza de que você não tem para nos

dar – respondeu Jack – isto é, um pouco de civilidade.
– Vão, caiam fora, seus andarilhos preguiçosos! – ordenou ele. –

Vão antes que a gata termine de lamber a orelha, ou deixarei os
cães atacar vocês.

– Pode me contar quem foi que abriu a porta para os ladrões na
noite passada? – perguntou o galo, que estava empoleirado na
cabeça do asno.

Ah! talvez o rosto vermelho do porteiro tenha ficado da cor de seu
colarinho de babados, e o senhor de Dunlavin e sua linda filha, que
estavam de pé na janela da sala sem que o porteiro soubesse,
esticaram as cabeças.



– Eu ficaria feliz, Barney – disse o senhor –, em ouvir sua resposta
ao cavalheiro de crista vermelha.

– Ah, meu senhor, não acredite no patife; claro que não abri a
porta para os seis ladrões.

– E como você sabia que eram seis, seu pobre inocente? –
perguntou o senhor.

– Não se preocupe, senhor – disse Jack –, todo o seu ouro e prata
estão naquele saco, e não acho que o senhor vai nos negar um
jantar e uma cama depois de nossa longa jornada desde o bosque
de Athsalach.

– Não negarei, de fato! Nenhum de vocês jamais terá um dia ruim
se eu puder evitar.

Assim, todos foram recebidos com alegria, e o asno, o cachorro e
o galo conquistaram os melhores lugares da fazenda, enquanto o
gato se apoderou da cozinha. O senhor cuidou de Jack, vestiu-o da
cabeça aos pés com sapatos e roupas de casimira com babados tão
brancos quanto a neve e colocou um relógio em seu berloque.
Quando se sentaram para jantar, a dona da casa disse que Jack
tinha o ar de um cavalheiro nato, e o senhor declarou que o
nomearia seu camareiro. Jack foi buscar sua mãe e acomodou-a
confortavelmente perto do castelo, e todos ficaram tão felizes
quanto você pode desejar.



Shee an Gannon e
Gruagach Gaire

Shee an Gannon nasceu de manhã, recebeu seu nome ao meio-
dia e à noite foi pedir a filha do rei de Erin em casamento.

– Eu lhe darei minha filha em casamento – disse o rei de Erin –, no
entanto não conseguirá ganhá-la, a menos que parta e volte
trazendo as notícias que eu quero, e me diga o que foi que fez
cessar as risadas do Gruagach Gaire, que antes sempre ria, e ria
tão alto que o mundo inteiro o ouvia. Há doze estacas de ferro aqui
no jardim atrás do meu castelo. Em onze delas está a cabeça dos
filhos de reis que vieram pedir minha filha em casamento, e todos
eles tentaram descobrir o que eu queria. Ninguém foi capaz de
descobrir e me contar o que impediu o Gruagach Gaire de rir. Cortei
a cabeça de todos eles quando voltaram sem a notícia, e deveras
temo que sua cabeça esteja destinada à décima segunda estaca,
pois farei com você o mesmo que fiz com os onze filhos dos reis, a
menos que me diga o que pôs fim ao riso do Gruagach.

Shee an Gannon não falou nada, deixou o rei e partiu para saber
se conseguiria descobrir por que Gruagach estava em silêncio.

Ele subiu um vale em um passo, uma colina em um salto e viajou
do raiar do dia até a noite. Então ele chegou a uma casa. O dono da
casa perguntou-lhe o que ele queria por ali, e ele respondeu:

– Sou um jovem à procura de trabalho.
– Bem – disse o dono da casa –, eu ia amanhã procurar alguém



para cuidar de minhas vacas. Se você trabalhar para mim, terá um
bom lugar para morar, a melhor comida que um homem poderia
comer neste mundo e uma cama macia para se deitar.

Shee an Gannon aceitou o serviço e comeu seu jantar. Então o
dono da casa disse:

– Eu sou o Gruagach Gaire; agora que você é meu empregado e
já jantou, terá uma cama de seda para dormir.

Na manhã seguinte, após o café da manhã, o Gruagach disse para
Shee an Gannon:

– Vá agora e solte minhas cinco vacas douradas e meu touro sem
chifres e leve-os para o pasto. Mas, quando eles estiverem
pastando, tome cuidado, não os deixe chegar perto da terra do
gigante.

O novo vaqueiro conduziu o gado para o pasto e, quando se
aproximou da terra do gigante, viu que ela estava coberta de mata e
cercada por um muro alto. Ele foi até lá, colocou as costas contra o
muro e passou uma boa parte do corpo para dentro do terreno;
então ele entrou e colocou as cinco vacas douradas e o touro sem
chifres na terra do gigante.

Ele subiu em uma árvore, comeu as maçãs doces e jogou as
azedas para o gado de Gruagach Gaire. Logo, um grande estrondo
foi ouvido na floresta; era o barulho de árvores jovens curvando-se e
velhas árvores quebrando. O vaqueiro olhou em volta e viu um
gigante de cinco cabeças passar entre as árvores; e em pouco
tempo estava diante dele.

– Pobre criatura! – exclamou o gigante. – Não é que teve o
atrevimento de vir à minha terra me incomodar dessa maneira?
Você é grande demais para uma só mordida e pequeno demais para
duas; não sei o que fazer a não ser despedaçá-lo.

– Seu bruto asqueroso – disse o vaqueiro, descendo da árvore. –
Pouco me importo com você! – E então eles partiram para cima um
do outro. Tão grande era o barulho que não havia nada no mundo



além do que se via e ouvia naquela briga.
Eles lutaram até o final da tarde, quando o gigante estava levando

a melhor; e então o vaqueiro pensou que, se o gigante o matasse,
seu pai e sua mãe nunca o encontrariam nem o veriam novamente,
e ele nunca ganharia a filha do rei de Erin. Seu coração pulsou mais
forte com esse pensamento. Ele saltou sobre o gigante e, com a
primeira estocada, ele o colocou de joelhos no chão duro; com o
segundo golpe, o gigante foi ao chão até a cintura; e, no terceiro, ele
caiu.

– Finalmente o rendi; está acabado! – exclamou o vaqueiro.
Então ele pegou sua faca, cortou as cinco cabeças do gigante e,

depois que as tirou, cortou as línguas e jogou as cabeças por cima
do muro. Depois ele colocou as línguas no bolso e levou o gado
para casa. Naquela noite, Gruagach não conseguiu encontrar
vasilhas suficientes em sua casa para armazenar o leite das cinco
vacas douradas.

Entretanto, quando o vaqueiro estava voltando para casa com o
gado, o filho do rei de Tisean veio, pegou as cabeças do gigante e
reivindicou casar-se com a princesa tão logo Gruagach Gaire
voltasse a rir.

Depois do jantar, o vaqueiro não quis falar com o patrão, manteve
os pensamentos para si e foi dormir na cama de seda. Na manhã
seguinte, levantou-se diante de seu mestre e, sem rodeios,
perguntou a Gruagach:

– O que o impede de rir, você que ria tanto que o mundo inteiro o
ouvia?

– Sinto muito em saber que a filha do rei de Erin o tenha enviado
aqui – disse Gruagach.

– Se você não me contar por vontade própria, farei com que me
conte – disse o vaqueiro; e ele ostentou uma expressão terrível em
seu olhar e, correndo pela casa como um louco, tentou encontrar
algo que pudesse causar dor suficiente a Gruagach, mas só achou



algumas cordas de pele de carneiro não curtidas penduradas na
parede.

Ele as pegou, deteve Gruagach, prendeu-o pelas ceroulas e
amarrou-o de forma que seus dedinhos do pé estivessem fazendo
cócegas nas orelhas. Quando estava nessa posição, Gruagach
pediu:

– Vou lhe dizer o que me fez parar de rir se você me libertar.
Então o vaqueiro o desamarrou, os dois se sentaram juntos, e

Gruagach disse:
– Eu morava neste castelo com meus doze filhos. Comíamos,

bebíamos, jogávamos cartas e nos divertíamos, até que um dia,
quando meus filhos e eu estávamos jogando, uma delgada lebre
castanha entrou correndo, saltou para a lareira, espalhou as cinzas
nos esteios e fugiu. Ela voltou no outro dia; mas nós estávamos
atentos, meus doze filhos e eu. Assim que ela espalhou as cinzas e
saiu correndo, nós a perseguimos até o anoitecer, quando ela se
embrenhou em um vale. Vimos uma luz diante de nós. Continuei
correndo e cheguei a uma casa que tinha uma grande sala. Ali havia
um homem chamado Face Amarela com suas doze filhas, e a lebre
estava presa no canto do quarto, perto das mulheres.

“Havia uma enorme panela sobre o fogo na sala, onde uma grande
cegonha estava sendo cozida. O homem da casa me disse: ‘Há
fardos de junco na extremidade da sala. Vá lá e sente-se com seus
filhos!’ Ele foi para a sala ao lado dali e trouxe duas lanças, uma de
madeira, a outra de ferro, e me perguntou qual das lanças eu
pegaria. Eu disse ‘Vou ficar com a de ferro’, pois pensei que, no
caso de um ataque, eu poderia me defender melhor com a lança de
ferro do que com a de madeira.

“Face Amarela me deu a lança de ferro e a primeira oportunidade
de usá-la para tirar o que eu quisesse do pote. Peguei apenas um
pequeno pedaço da cegonha, enquanto o homem da casa pegou
todo o resto com sua lança de madeira. Tivemos que jejuar naquela



noite; e, quando o homem e suas doze filhas comeram a carne da
cegonha, atiraram os ossos na cara de meus filhos e na minha.
Tivemos que passar a noite toda assim, com nossos rostos feridos
pelos ossos da cegonha.

“Na manhã seguinte, quando estávamos indo embora, o dono da
casa me pediu para ficar mais um pouco; ele foi para a sala ao lado
e trouxe doze argolas de ferro e uma de madeira, e me disse:
‘Ponha a cabeça de seus doze filhos nas argolas de ferro, ou sua
própria cabeça na de madeira’; e eu respondi: ‘Vou colocar a cabeça
de meus doze filhos nas argolas de ferro e manter a minha fora da
argola de madeira’.

“Ele colocou as argolas de ferro no pescoço dos meus doze filhos
e a de madeira em seu próprio pescoço. Então ele amassou as
argolas uma após a outra, até que arrancou a cabeça dos meus
doze filhos e as jogou com os corpos para fora de casa; mas ele não
fez nada para machucar o próprio pescoço.

“Quando matou meus filhos, ele me segurou e arrancou a pele e a
carne das minhas costas, depois tirou a pele de uma ovelha negra
que estava pendurada na parede por sete anos e a vestiu no meu
corpo no lugar da minha própria pele; e a pele da ovelha cresceu em
mim, e todos os anos desde então eu me tosquio, e cada pedaço de
lã que uso em minhas meias, corto das minhas próprias costas.”

Ao dizer isso, o Gruagach mostrou ao vaqueiro as costas cobertas
por uma grossa lã negra.

Depois do que tinha visto e ouvido, o vaqueiro disse:
– Agora sei por que você não ri, e entendo que não há motivos

para rir. Mas essa lebre ainda vem aqui?
– Ela vem, sim – disse Gruagach.
Os dois foram para a mesa para jogar cartas e não demorou muito

para que a lebre aparecesse; antes que pudessem impedi-la, ela
saiu novamente. O vaqueiro então foi atrás da lebre, e Gruagach foi
atrás do vaqueiro; até o anoitecer, eles correram o mais rápido que



suas pernas conseguiam; e, quando a lebre estava entrando no
castelo onde os doze filhos de Gruagach tinham sido mortos, o
vaqueiro a pegou pelas duas patas traseiras e arrebentou a cabeça
dela contra a parede; o crânio da lebre foi jogado na sala principal
do castelo e caiu aos pés do senhor daquele lugar.

– Quem se atreve a machucar meu animal de estimação? – gritou
Face Amarela.

– Eu – disse o vaqueiro. – E, se o seu animal de estimação tivesse
boas maneiras, estaria vivo agora.

O vaqueiro e Gruagach estavam perto do fogo. Uma cegonha
cozinhava na panela, como quando Gruagach viera àquele castelo
pela primeira vez. O dono da casa foi até a sala ao lado, pegou uma
lança de ferro e uma de madeira e perguntou ao vaqueiro qual ele
escolheria.

– Fico com a de madeira – disse o vaqueiro –, e você pode ficar
com a de ferro.

Então o vaqueiro pegou a de madeira; e, indo para a panela,
trouxe na ponta da lança toda a cegonha, exceto um pequeno
bocado; ele e Gruagach começaram a comer, e assim comeram a
carne da cegonha a noite toda. Dessa vez, o vaqueiro e Gruagach
se sentiram em casa.

De manhã, o dono da casa foi ao cômodo adjacente pegar as doze
argolas de ferro e uma de madeira e perguntou ao vaqueiro qual ele
escolheria.

– O que eu ou meu mestre poderíamos fazer com as doze argolas
de ferro? Vou pegar a de madeira.

Ele a vestiu no pescoço e, pegando as doze argolas de ferro,
colocou-as no pescoço das doze filhas da casa, então as esmagou
e arrancou a cabeça delas. Voltando-se para o pai das moças,
disse:

– Farei a mesma coisa com você, a menos que devolva a vida aos
doze filhos do meu mestre e os torne tão saudáveis e fortes quanto



estavam quando você lhes decepou a cabeça.
O dono da casa saiu e trouxe os doze homens à vida novamente;

e, quando Gruagach viu todos os seus filhos vivos e bem, soltou
uma gargalhada que foi ouvida por todo o Oeste.

Então o vaqueiro disse a Gruagach:
– É uma coisa ruim o que você fez para mim, pois a filha do rei de

Erin se casará um dia depois que sua risada for ouvida.
– Oh! Então devemos chegar a tempo – falou Gruagach; e o

vaqueiro, Gruagach e seus doze filhos saíram daquele lugar o mais
rápido possível.

Eles se apressaram; e, quando chegaram a menos de cinco
quilômetros do castelo do rei, havia tamanha multidão que ninguém
conseguia dar um passo à frente.

– Precisamos abrir um caminho através dessa multidão – disse o
vaqueiro.

– Sim, precisamos – disse Gruagach. E foi o que ele e os filhos
fizeram: afastaram as pessoas de um lado e de outro, de modo a
logo abrir um caminho livre até o castelo do rei.

Quando entraram, a filha do rei de Erin e o filho do rei de Tisean
estavam de joelhos prestes a se casar. O vaqueiro foi até o noivo e
lhe deu um golpe que o fez girar até ir parar embaixo de uma mesa
do outro lado do salão.

– Quem foi o canalha que desferiu esse golpe? – perguntou o rei
de Erin.

– Fui eu – apresentou-se o vaqueiro.
– Que motivo você teve para golpear o homem que conquistou

minha filha?
– Fui eu quem conquistou sua filha, não ele; e, se você não

acredita em mim, Gruagach Gaire está aqui. Ele vai lhe contar toda
a história do começo ao fim e mostrar a você as cinco línguas do
gigante.

Então Gruagach se aproximou e contou ao rei toda a história,



como Shee an Gannon se tornou seu vaqueiro, cuidou das cinco
vacas douradas e do touro sem chifres, cortou as cabeças do
gigante de cinco cabeças, matou a lebre-bruxa e trouxe seus doze
filhos de volta à vida.

– Por isso – disse Gruagach –, ele é o único homem em todo o
mundo a quem já contei por que parei de rir, e o único que viu minha
lã de carneiro.

Quando o rei de Erin ouviu o que Gruagach disse e viu as línguas
do gigante encaixadas nas cabeças, ele fez Shee an Gannon se
ajoelhar ao lado de sua filha, e eles se casaram ali mesmo.

Então o filho do rei de Tisean foi levado à prisão; no dia seguinte,
eles acenderam uma grande fogueira, e o impostor foi reduzido a
cinzas.

Os festejos do casamento duraram nove dias, e o último dia foi
melhor do que o primeiro.



O contador de histórias em
apuros

Na época em que os Tuatha Dé Danann6 eram os soberanos da
Irlanda, reinava em Leinster um rei que gostava muito de ouvir
histórias. Como os outros príncipes e chefes da ilha, ele tinha um
contador de histórias favorito, a quem Sua Majestade concedera a
posse de uma grande propriedade com a condição de que ele lhe
contasse uma nova história antes de dormir todas as noites, por
toda a sua vida. De fato, ele conhecia muitas histórias, pois já havia
ficado velho sem falhar nem por uma única noite em sua tarefa; e tal
era sua habilidade que, quaisquer que fossem as preocupações de
Estado ou outros aborrecimentos que pudessem ocupar a mente do
monarca, seu contador de histórias certamente o faria dormir.

Certa manhã, o contador de histórias levantou-se cedo e, como
era seu costume, saiu para o jardim revirando em sua mente
incidentes com os quais ele poderia tecer uma história para o rei à
noite. Mas nessa manhã ele falhou; depois de percorrer todas as
suas terras, voltou para casa sem ser capaz de pensar em nada de
novo ou estranho. Ele não encontrou dificuldade em formular a parte
que dizia “era uma vez um rei que teve três filhos” ou “um dia o rei
de toda a Irlanda”, mas não conseguia ir além disso. Por fim, ele
entrou para tomar o café da manhã e encontrou sua esposa muito
perplexa com sua demora.

– Por que não vem tomar o café da manhã, querido? – perguntou



ela.
– Não tenho vontade de comer nada – respondeu o contador de

histórias. – Desde que estou a serviço do rei de Leinster, nunca me
sentei para tomar café da manhã sem ter uma nova história pronta
para contar à noite, mas esta manhã minha mente está
completamente vazia, e eu não sei o que fazer. Eu poderia muito
bem me deitar e morrer logo de uma vez. Esta noite, quando o rei
chamar seu contador de histórias, cairei em desgraça.

Nesse exato momento, a esposa olhou pela janela.
– Está vendo aquele vulto preto no final do campo? – perguntou

ela.
– Sim – respondeu o marido.
Eles se aproximaram e viram um velho de aparência miserável

caído no chão, com uma perna de pau ao lado dele.
– Quem é você, meu bom homem? – perguntou o contador de

histórias.
– Oh, não importa quem eu sou. Sou só uma criatura pobre, velha,

coxa, decrépita e miserável sentada aqui para descansar um pouco.
– E o que você está fazendo com a caixa e os dados que vejo em

sua mão?
– Estou esperando aqui para ver se alguém quer jogar comigo –

respondeu o pobre homem.
– Para que jogue com você?! E o que um velho pobre como você

tem para apostar?
– Tenho cem moedas de ouro nesta bolsa de couro – respondeu o

velho.
– Você pode muito bem jogar com ele – disse a esposa do

contador de histórias – e talvez, assim, você tenha algo para contar
ao rei à noite.

Uma pedra plana foi colocada entre eles e sobre ela lançaram os
dados. Passou-se pouco tempo e o contador de histórias perdeu
cada centavo de seu dinheiro.



– Aproveite bem, amigo – disse o contador de histórias. – Quanto
a mim, poderia procurar uma sorte melhor, tolo que sou!

– Você vai jogar de novo? – perguntou o homem.
– Não me peça isso, homem, você está com todo o meu dinheiro!
– Você não tem uma carruagem e cavalos e cães? Bem, que tal

apostá-los? Vou apostar todo o dinheiro que tenho contra o seu.
– Bobagem, homem! Você acha que, com todo o dinheiro da

Irlanda, eu correria o risco de ver minha senhora vagando para casa
a pé?

– Talvez você ganhe – disse o coxo andarilho.
– Talvez não – replicou o contador de histórias.
– Jogue com ele, marido – pediu a esposa. – Se você fizer isso,

amor, eu não me importarei de caminhar.
– Nunca neguei nada a você – disse o contador de histórias – e

não negarei agora.
Sentou-se de novo no chão e, de uma só vez, perdeu casas, cães

e carruagem.
– Você vai jogar de novo? – perguntou o mendigo.
– Você está brincando comigo, homem; o que mais eu tenho para

apostar?
– Vou apostar todos os meus ganhos contra sua esposa – disse o

velho.
O contador de histórias deu-lhe as costas em silêncio, mas a

esposa o impediu.
– Aceite a oferta dele – pediu ela. – Esta é a terceira vez, e quem

sabe a sorte agora ficará com você? Aceite, certamente vai ganhar.
Eles jogaram de novo, e o contador de histórias perdeu. Assim que

isso aconteceu, para sua triste surpresa, a esposa prontamente foi
sentar-se perto do velho e feio mendigo.

– É assim que você está me deixando? – perguntou o contador de
histórias.

– Claro que sim, você me perdeu no jogo – respondeu ela. – Você



não enganaria o pobre homem, não é?
– Você tem mais para apostar? – perguntou o velho.
– Sabe muito bem que não – respondeu o contador de histórias.
– Vou apostar tudo agora, esposa e todo dinheiro que ganhei,

contra você mesmo – disse o velho.
Novamente eles jogaram, e novamente o contador de histórias

perdeu.
– Então? Aqui estou, e o que você quer comigo?
– Em breve o avisarei – disse o velho, e tirou do bolso um fio

comprido e uma varinha.
– Agora – disse ele ao contador de histórias – que tipo de animal

você prefere ser: um cervo, uma raposa ou uma lebre? Pode
escolher agora, mas não poderá mais tarde.

Para encurtar a conversa, o contador de histórias escolheu uma
lebre; o velho o envolveu com a corda, golpeou-o com a varinha e
ei-la! Uma lebre saltitante, de orelhas compridas, que não parava de
pular pelo gramado.

Mas não demorou muito; quem mais senão sua mulher chamou os
cães e os açulou para cima da lebre. A lebre fugiu, os cães a
seguiram. O campo era rodeado por um muro alto, de modo que,
por mais que corresse, ele não conseguia fugir, e o mendigo e a
esposa se divertiam bastante ao vê-lo correr em círculos.

Em vão ele veio pedir ajuda à esposa; ela o chutou de volta para
os cães, até que, por fim, o mendigo parou os cães e, com um golpe
da varinha, o contador de histórias, sem fôlego, apareceu diante
deles novamente.

– Gostou da diversão? – perguntou o mendigo.
– Pode ser uma diversão para os outros – respondeu o contador

de histórias, olhando para a esposa. – De minha parte, eu poderia
muito bem ficar sem isso. Seria pedir demais saber, afinal, quem
você é, de onde vem ou por que tem prazer em atormentar um
pobre velho como eu?



– Oh! – respondeu o mendigo. – Eu sou só um sujeito estranho,
pobre um dia, rico no outro, mas, se você deseja saber mais sobre
mim ou meus hábitos, venha comigo que eu posso lhe mostrar mais
do que você descobriria por sua própria conta.

– Não sou meu próprio mestre para decidir se vou ou se fico –
disse o contador de histórias, com um suspiro.

O mendigo enfiou a mão na bolsa e, diante dos olhos deles, tirou
dela um homem de meia-idade e boa aparência, com quem falou
assim:

– Por tudo que você ouviu e viu desde que o coloquei em minha
bolsa, tome conta desta senhora, da carruagem e dos cavalos,
tenha-os à mão quando eu precisar.

Mal ele disse essas palavras, tudo desapareceu, e o contador de
histórias se viu em Foxe’s Ford, perto do castelo de Red Hugh
O’Donnell. Ele podia ver todos, mas ninguém podia vê-lo.

O rei O’Donnell estava em seu salão, e o peso de seu corpo
grande e o cansaço de seu espírito recaíam sobre ele.

– Vá – ordenou o rei ao porteiro – e veja quem ou o que está
vindo.

O porteiro foi verificar e viu um mendigo magro e grisalho; metade
de sua espada exposta atrás de seu quadril, seus dois sapatos
chapinhando com a água fria da estrada de terra, a ponta de suas
duas orelhas para fora de seu chapéu velho, seus dois ombros para
fora de sua capa esfarrapada e, na mão, uma varinha verde de
azevinho.

– Salve, O’Donnell – disse o mendigo magro e grisalho, assim que
avistou o rei.

– Você também – disse O’Donnell. – De onde veio? Qual é o seu
ofício?

– Venho do riacho mais distante da terra, dos vales onde os cisnes
brancos deslizam. Uma noite em Islay, uma noite em Man, uma
noite na fria encosta.



– Que grande viajante você é – disse O’Donnell. – Talvez tenha
aprendido algo na estrada.

– Eu sou um prestidigitador – disse o mendigo magro e grisalho –,
e por cinco moedas de prata você verá um truque meu.

– Você as terá – disse O’Donnell.
O mendigo magro e grisalho pegou três pedaços de palha

pequenos e os colocou na mão dele.
– Vou soprar a do meio, mas as outras duas não vão se mover –

ele disse.
– Você não tem como fazer isso – disseram todos.
Então o mendigo pôs um dedo em cada uma das palhas laterais e,

tomando fôlego, soprou a do meio.
– É um bom truque – disse O’Donnell e lhe pagou as cinco

moedas de prata.
– Farei o mesmo truque pela metade do dinheiro – disse um dos

criados do rei.
– Acredite nas palavras dele, O’Donnell.
O rapaz colocou os três pedaços de palha em sua mão e um dedo

em cada uma das palhas laterais e soprou; e o que aconteceu,
senão que o punho foi arrancado com a palha?

– Doeu e vai doer ainda mais – disse O’Donnell.
– Mais seis moedas, O’Donnell, e farei outro truque para você –

disse o mendigo magro e grisalho.
– Seis moedas você terá.
– Veja minhas duas orelhas! Vou mover uma, mas não a outra.
– É fácil vê-las, elas são grandes o bastante, mas você nunca

pode mover uma só orelha sem mover a outra.
O mendigo magro e grisalho levou a mão até a orelha e a puxou.
O’Donnell riu e pagou-lhe as seis moedas.
– Chama isso de truque, mas qualquer um pode fazer igual – disse

o rapaz que perdeu o punho e, assim dizendo, ele ergueu a mão,
puxou a orelha, e o que aconteceu foi que ele arrancou a cabeça.



– Está doendo agora, mas vai doer mais – disse O’Donnell.
– Bem, O’Donnell – disse o mendigo –, estranhos são os truques

que lhe mostrei, mas vou mostrar um ainda mais estranho pelo
mesmo dinheiro.

– Dou minha palavra que você o terá – disse O’Donnell.
Com isso, o mendigo retirou da bolsa que trazia debaixo do braço

uma bola de seda, e ele desenrolou a bola e a atirou para o céu
azul-claro, e ela se tornou uma escada; então ele pegou uma lebre e
colocou-a sobre o fio, e ela subiu correndo; depois ele tirou da bolsa
um cão de orelhas vermelhas, e rapidamente ele correu atrás da
lebre.

– Agora – disse o mendigo magro e grisalho –, alguém quer correr
atrás do cão neste fio?

– Eu vou – disse o criado de O’Donnell.
– Levante-se, então – disse o prestidigitador –, mas aviso que, se

deixar minha lebre ser morta, eu cortarei sua cabeça quando você
descer.

O rapaz correu fio acima, e os três logo desapareceram. Depois de
olhar para cima por um longo tempo, o mendigo magro e grisalho
disse:

– Temo que o cão esteja comendo a lebre e que nosso amigo
tenha dormido.

Dizendo isso, ele começou a enrolar o fio, e o rapaz caiu dele
profundamente adormecido; e o cão de orelhas vermelhas desceu
trazendo em sua boca o último bocado da lebre.

O mendigo golpeou o rapaz com o gume da espada e arremessou
sua cabeça longe. Quanto ao cão, se com ele não fez algo pior,
tampouco fez melhor.

– Estou um pouco impressionado e um tanto furioso que um cão e
um rapaz tenham sido mortos em minha corte – disse O’Donnell.

– Cinco moedas de prata para cada um deles, e suas cabeças
voltarão para cima dos pescoços, como estavam antes – disse o



prestidigitador.
– Você as receberá – disse O’Donnell.
Cinco moedas e mais cinco foram pagas, e ei-los! O rapaz agora

tinha sua cabeça de volta, e o cão, também. E, embora eles tenham
vivido até o fim dos tempos, o cão nunca mais tocou em uma lebre,
e o rapaz teve o cuidado de manter os olhos bem abertos.

Assim que isso aconteceu, o mendigo magro e grisalho sumiu da
vista de todos, e nenhum dos presentes sabia dizer se ele havia
voado pelo ar ou se a terra o engolira.

Ele se moveu como uma onda caindo sobre outra onda, como um
redemoinho seguindo outro redemoinho, como uma rajada de vento
furiosa, tão veloz, alegre, jovial e orgulhosa, que não se deteve até
chegar à corte do rei de Leinster. Lá ele surgiu com leveza e alegria
no topo da torre da corte e da cidade do rei de Leinster.

Pesada era a carne e fatigado era o espírito do rei de Leinster.
Essa era a hora em que ele costumava ouvir uma história, mas
poderia mandar buscá-lo de Leste a Oeste, e notícia alguma obteria
sobre seu contador de histórias.

– Vá até a porta – pediu ele ao porteiro – e veja se há alguém à
vista que possa me dizer algo sobre meu contador de histórias.

O porteiro foi verificar e o que viu foi um mendigo magro e
grisalho; metade de sua espada exposta atrás de seu quadril, seus
dois sapatos chapinhando com água fria de estrada de terra, a
ponta de suas duas orelhas para fora de seu chapéu velho, seus
dois ombros para fora de sua capa esfarrapada e, na mão, uma
varinha verde de azevinho.

– O que você sabe fazer? – perguntou o porteiro.
– Eu sei tocar – disse o mendigo magro e grisalho. – Não tema –

acrescentou ele ao contador de histórias –, você poderá ver todos,
mas ninguém poderá vê-lo.

Quando o rei soube que um harpista estava lá fora, ele o convidou
a entrar.



– Tenho os melhores harpistas das cinco partes da Irlanda – disse
ele, e os pôs para tocar. Eles tocaram, e o mendigo magro e
grisalho ficou ouvindo.

– Já ouviu algo assim? – perguntou o rei Conn.
– Ó majestade, você alguma vez ouviu um gato ronronando sobre

uma tigela de caldo, ou o zumbido dos besouros no crepúsculo, ou
uma velha mulher de voz estridente repreendendo-o até a fadiga?

– Isso eu ouvi muitas vezes – disse o rei.
– Os piores ruídos são mais melodiosos para mim do que a mais

doce harpa dos seus harpistas – disse o mendigo magro e grisalho.
Quando os harpistas ouviram isso, puxaram suas espadas e

avançaram sobre ele; mas, em vez de acertá-lo, seus golpes caíram
uns sobre os outros, e logo não havia um homem sequer que não
estivesse partindo a cabeça de seu camarada e tendo a própria
cabeça partida em retribuição.

Quando o rei viu isso, ele pensou consigo que os harpistas não
estavam contentes só em assassinar a música, mas que também
precisavam matar uns aos outros!

– Enforquem o sujeito que começou esta confusão – disse ele –, e,
se eu não posso ouvir uma boa história, então me deixem ficar em
paz.

Os guardas vieram, agarraram o mendigo, levaram-no para o
patíbulo e enforcaram-no sem misericórdia. Eles marcharam de
volta para o salão, e quem encontraram senão o mendigo magro e
grisalho sentado em um banco e com a boca em um jarro de
cerveja?

– Você não é bem-vindo aqui – gritou o capitão da guarda. – Por
acaso, não acabamos de enforcá-lo? O que faz aqui dentro?

– Está falando comigo mesmo?
– Com quem mais? – gritou o capitão, furioso.
– Que sua mão se transforme em pé de porco quando pensar em

usar a corda em mim. Por que está falando que vai me enforcar?



Eles correram de volta para a forca e lá estava pendurado o irmão
favorito do rei.

Então correram para o rei, que tinha adormecido profundamente, e
o acordaram.

– Por favor, majestade – disse o capitão –, enforcamos aquele
vagabundo, mas cá ele voltou inteiro como sempre.

– Enforquem-no de novo – o rei disse e rapidamente adormeceu
mais uma vez, como por encantamento.

Eles fizeram o que lhes foi dito, mas o que aconteceu foi que desta
vez encontraram o harpista-chefe do rei pendurado onde o mendigo
magro e grisalho deveria estar. O capitão da guarda ficou
extremamente confuso.

– Pretende me enforcar uma terceira vez? – perguntou o mendigo
magro e grisalho.

– Vá para onde quiser – disse o capitão – e tão rápido quanto
quiser, contanto que vá para bem longe daqui! Já nos deu
problemas o bastante.

– Agora você está sendo razoável – disse o mendigo –, e, já que
você desistiu de tentar enforcar um estranho só porque ele criticou a
música que ouviu, não me importo de dizer que, se você voltar até
a forca, encontrará os amigos sentados no gramado como se nada
disto tivesse acontecido.

Ao dizer essas palavras, ele desapareceu; e o contador de
histórias encontrou-se no local onde se conheceram, e onde sua
esposa ainda estava, com a carruagem e os cavalos.

– Agora – disse o mendigo magro e grisalho – não vou mais
atormentá-lo. Aí está sua carruagem e seus cavalos, seu dinheiro e
sua esposa; faça o que quiser com eles.

– Por minha carruagem, minhas casas e meus cães lhe agradeço
– disse o contador de histórias –; mas pode ficar com minha mulher
e meu dinheiro.

– Não – disse o outro. – Eu não quero nada, e, quanto à sua



esposa, não pense mal dela pelo que ela fez; ela não tinha como
evitar.

– Não adianta explicar! Não conta muito a favor dela ter me
chutado para a boca dos meus próprios cães! Nem ter me rejeitado
em favor de um velho miserável…

– Eu não sou tão pobre nem tão velho quanto você pensa. Sou
Angus de Bruff. Você me deu muita sorte com o rei de Leinster. Esta
manhã, minha magia me contou sobre a dificuldade em que você
estava e decidi ajudá-lo. Quanto à sua esposa, o mesmo poder que
mudou seu corpo a fez mudar de ideia. Esqueça tudo e perdoe-a,
como marido e mulher deveriam fazer; e agora você tem uma
história para o rei de Leinster quando ele pedir uma. – E depois de
dizer isso o homem desapareceu.

É verdade que agora ele tinha uma história digna de um rei. O
contador de histórias contou tudo o que lhe acontecera do princípio
ao fim; o rei divertiu-se tanto e riu tão alto que nem conseguiu dormir
com tamanha comoção. E ele disse ao contador de histórias para
não se preocupar com histórias novas, pois todas as noites,
enquanto vivesse, ele ouviria e riria inúmeras vezes com a história
do mendigo magro e grisalho.

6 Trata-se de uma raça sobrenatural de deuses da mitologia irlandesa, muitas vezes
referidos como reis, rainhas e heróis de um passado distante e detentores de poderes
sobrenaturais. O nome Tuatha Dé Danann significa “o povo da deusa Danu”. (N.T.)



A sereia
Era uma vez um pobre e velho pescador, e houve um ano em que

ele não estava capturando muitos peixes. Certo dia, enquanto
pescava, uma sereia subiu à tona, ao lado de seu barco, e
perguntou a ele:

– Está pegando muitos peixes?
O velho pescador respondeu:
– Não, não estou.
– Que recompensa você me daria se eu lhe desse muitos peixes?
– Oh! Não tenho muito o que oferecer – disse o velho homem.
– Você me daria o primeiro filho que tiver? – propôs ela.
– Sim, eu darei meu filho, se tiver um – respondeu ele.
– Então, vá para casa e lembre-se de mim quando seu filho

completar vinte anos de idade, e você terá muitos peixes depois
deste acordo.

Tudo aconteceu como a sereia dissera, e ele sempre obtivera
muitos peixes; mas, quando estava por esgotar o prazo de vinte
anos, o velho homem ficou cada vez mais acabrunhado e com um
peso no coração enquanto contava cada dia.

Ele não descansava de dia nem de noite. O filho, preocupado,
perguntou ao pai:

– Tem alguma coisa incomodando o senhor?
O velho homem respondeu:
– Sim, estou preocupado, mas isso não tem a ver com você nem

com ninguém.



O rapaz replicou:
– Pois eu quero saber o que é.
Então o pai contou a ele o que acontecera no passado e o acordo

entre ele e a sereia.
– Não se preocupe com isso – disse o filho. – Não vou me voltar

contra o senhor.
– Você não deve ir de modo algum, meu filho, mesmo que nunca

mais eu consiga pescar.
– Se não quiser que eu vá com o senhor, então procure um ferreiro

e peça que ele faça para mim uma espada bem forte, e eu sairei em
busca de minha sorte.

O pai foi até o ferreiro, que fez uma forte espada. O pai levou a
espada para casa, e o rapaz a agarrou, deu-lhe umas sacudidas, e
ela se despedaçou em uma centena de estilhaços. O filho pediu ao
pai que voltasse ao ferreiro e lhe encomendasse uma espada com o
dobro do peso e mais resistente, e assim seu pai fez. No entanto,
aconteceu o mesmo com a segunda espada: ela se quebrou em
várias partes. Lá foi outra vez o velho pescador ao ferreiro; e este
confeccionou uma espada grande, forte e resistente, como nunca
havia feito antes.

– Aqui está sua espada – disse o ferreiro. – Precisará de um
punho forte para manejá-la.

O velho homem deu a espada ao filho, que deu uma ou duas
sacudidas na arma.

– Esta vai servir – ele disse. – Agora está na hora de eu seguir
meu caminho.

Na manhã seguinte, ele pôs a sela no cavalo negro que era de seu
pai e abraçou a estrada. Depois de andarilhar um pouco, deparou-
se com a carcaça de uma ovelha na lateral da estrada. Estavam ali
um cão negro, uma lontra e um falcão, que competiam por aqueles
restos. Então, os animais pediram que ele dividisse a carcaça entre
os três. Ele desceu do cavalo e atendeu o pedido: três partes da



carcaça ele deu ao cão, duas partes à lontra e uma parte ao falcão.
– Por tudo isto, se precisar da ajuda de passos ligeiros e dentes

afiados, lembre-se de mim, e estarei ao seu lado – disse o cão.
E falou a lontra:
– Se lhe faltar pés para nadar em lagos, rios ou até mesmo no

mar, lembre-se de mim, e estarei ao seu lado.
E disse o falcão:
– Se sobrevierem dificuldades nas quais a agilidade das asas ou a

curva de uma garra serão de ajuda, lembre-se de mim, e estarei ao
seu lado.

Ele prosseguiu em seu caminho até chegar à morada de um rei,
onde foi contratado como pastor, e seu salário era de acordo com a
produção de leite do gado. Ele saiu um dia com o gado, e o pasto
estava muito empobrecido. Ao cair da noite, quando ele levou as
vacas para casa, elas não deram muito leite; e a comida e a bebida
que ele recebeu em pagamento mal davam para sustentá-lo
naquela noite.

No dia seguinte, ele levou o gado para mais longe, até que por fim
chegaram a um pasto de relva exuberante, em um vale verdejante
como ele nunca vira.

Mas ao fim da tarde, quando ele precisava conduzir o gado de
volta para casa, o que ele viu senão um enorme gigante com sua
espada em mãos?

– HEI-HO! HOGARACH!!! – gritou o gigante. – Essas vacas são
minhas, pois estão nas minhas terras, e você é um homem morto.

– Eu não diria isso – respondeu o pastor. – Nunca se sabe, mas
algumas coisas são mais fáceis de ser ditas do que feitas.

O pastor sacou sua grande espada reluzente e se aproximou do
gigante. Então ele brandiu a espada, e a cabeça do gigante foi
cortada em um piscar de olhos. Depois, saltou sobre o cavalo negro
e saiu à procura da casa do gigante. Quando a encontrou e entrou,
viu que ali havia dinheiro em abundância, e nos guarda-roupas viu



roupas para homens e para mulheres, e também muito ouro e prata,
cada peça mais bela que a outra. Ao cair da noite, ele foi até a
morada do rei, sem levar nada da casa do gigante. E, quando as
vacas foram ordenhadas, desta vez havia muito leite. Ele se
alimentou bem naquela noite, teve comida e bebida à vontade, e o
rei estava muito satisfeito de tê-lo contratado como pastor. Por um
tempo, ele continuou levando as vacas até o vale verdejante, até
que o pasto começou a rarear e a grama já não era mais tão boa.

Então ele pensou em seguir mais adiante nas terras do gigante, e
encontrou um belo campo gramado. Voltou para buscar o gado e o
levou àquele campo. Fazia pouco tempo que as vacas pastavam
nesse lugar quando um enorme e desvairado gigante surgiu louco e
enfurecido.

– HI-HAW!! HOGARAICH!!! – gritou o gigante. – É uma bebida
feita com seu sangue que matará minha sede esta noite.

– Não há como saber – respondeu o pastor. – Mas é mais fácil
falar do que fazer.

E lançaram-se um na direção do outro. As espadas estremeceram!
Pelejaram durante um tempo e, por fim, parecia que o gigante
venceria o pastor. Então, o pastor chamou pelo cão, e com um salto
o animal atacou o pescoço do gigante, e rapidamente o pastor
cortou-lhe a cabeça.

Ele voltou para casa muito cansado naquela noite, mas seria de
espantar se o gado do rei não produzisse leite. A família toda estava
muito satisfeita por possuir um gado tão produtivo.

No dia seguinte, ele se dirigiu ao castelo daquele gigante. Quando
chegou à porta, encontrou uma pequena bruxa velha e bajuladora.

– Toda a sorte e saúde a você, filho do pescador! Estou encantada
em conhecê-lo; é uma grande honra para este reino tê-lo aqui, sua
vinda tornará esta humilde propriedade famosa; entre primeiro,
cumprimente a nobreza; vá em frente e tome um pouco de ar.

– Entre antes de mim, velha; não gosto de adulações ao ar livre;



entre e escutarei o que tem a dizer.
A velha entrou e, quando ela estava de costas, ele sacou a espada

e lhe decepou a cabeça; porém a espada escapou de sua mão.
Rapidamente a velha agarrou a cabeça com as mãos e devolveu-a
ao lugar onde estava antes, em cima do pescoço. O cão saltou para
cima da mulher, mas ela o golpeou com seu bastão mágico, e o cão
ficou caído no chão. O pastor agarrou o bastão mágico, e, com um
golpe no alto da cabeça, ela caiu por terra em um piscar de olhos.
Ele seguiu em frente, e o que foi que encontrou no castelo da velha?
Ouro e prata, uma peça mais preciosa que outra! Ele voltou à
morada do rei e houve muitos festejos.

Ele continuou a pastorear nesse novo campo por um tempo, mas
em uma noite, depois que ele voltou para casa, em vez de ser
recebido com um “Salve” e um “Boa sorte” da leiteira, encontrou
todos angustiados e tristes. Perguntou qual era a causa daquela
comoção, e a leiteira respondeu:

– Há um grande animal com três cabeças no lago, e a cada ano
ele vem pegar alguém; este ano ele escolheu a filha do rei, e
amanhã, ao meio-dia, ela deve encontrar o monstro Laidly na
extremidade do lago, mas há um grande pretendente que quer
resgatá-la ali.

– E que pretendente é esse? – perguntou o pastor.
– Ah, ele é um grande general – explicou a leiteira. – E, quando

ele matar o monstro, vai se casar com a filha do rei, pois o rei falou
que quem salvar sua filha deverá se casar com ela.

Na manhã seguinte, enquanto o horário do encontro se
aproximava, a filha do rei e seu herói foram encontrar o monstro, e
chegaram à rocha negra na extremidade do lago. Esperaram pouco
tempo até que o monstro começou a se mover nas águas do lago,
porém, quando o general teve um relance daquele monstro
medonho com três cabeças, ele ficou apavorado, escapuliu e foi
esconder-se. Quanto à filha do rei, ficou aterrorizada e trêmula sem



ninguém que a salvasse. De repente, ela viu um jovem bonito e
valente cavalgando um corcel negro e rumando para onde ela
estava. Ele estava maravilhosamente paramentado e totalmente
armado, e seu cão o seguia.

– Há tristeza em seu rosto, moça – disse o jovem. – O que faz
aqui?

– Ah! Não se preocupe – respondeu a filha do rei. – Em todo caso,
não ficarei aqui por muito tempo.

– Eu não diria isso – disse ele.
– Um campeão, corajoso assim como você, fugiu não faz muito

tempo.
– Ele é um campeão que enfrenta somente a guerra – disse o

jovem.
E o jovem foi ao encontro do monstro com sua espada e seu cão.

E foi possível ouvir sons terríveis de golpes e jorros de água! O cão
fez tudo o que podia para ajudar, e a filha do rei permanecia
paralisada com os assustadores ruídos do monstro. Uma hora o
pastor estava dominado naquela luta, outra hora, o monstro. Mas,
por fim, o pastor cortou fora a cabeça do monstro. Ele soltou um
rugido, e o filho da terra, o eco nas rochas, chamou pelo seu grito; o
monstro se lançou no lago num esguicho que foi de uma ponta a
outra e, num piscar de olhos, desapareceu de vista.

– Boa sorte e que a vitória sempre o acompanhe! – exclamou a
filha do rei. – Estarei segura por uma noite, mas o monstro voltará
outras vezes, até que suas duas outras cabeças também sejam
cortadas.

Ele pegou a cabeça do monstro e amarrou uma corda nela, deu-a
à filha do rei pedindo que ela a trouxesse no dia seguinte. Ela deu a
ele um anel de ouro e foi para o castelo carregando a cabeça no
ombro, enquanto o pastor foi conduzir suas vacas. No entanto, ela
não havia ido muito longe quando o grande general a viu e lhe
disse:



– Vou matá-la se não contar que fui eu que cortei a cabeça do
monstro.

– Oh! É o que vou dizer – concordou ela. – Quem mais teria
cortado a cabeça dele senão você?

Eles chegaram à morada do rei, o general carregava a cabeça do
monstro. Houve comemorações por ela ter voltado para casa sã e
salva, assim como saudações ao grande general, que trazia consigo
a cabeça do monstro ensanguentada. Na manhã seguinte, eles
saíram, e ninguém duvidava de que esse herói salvaria a filha do rei.

Chegaram ao mesmo lugar e não precisaram esperar muito até
que o temerário monstro Laidly se movesse no lago e o herói
fugisse de pavor como fizera no dia anterior. Mas não demorou até
que surgiu o rapaz cavalgando o corcel negro e trajando suas ricas
vestes. Ela sabia que aquele era o mesmo rapaz que já a salvara.

– Estou feliz em vê-lo – ela disse. – Tenho esperança de que hoje
você usará sua grande espada tão bem quanto a usou ontem.
Venha e tome um pouco de ar. – Mas não ficaram muito tempo ali,
pois logo enxergaram o monstro se movendo no lago.

O jovem avançou sobre o monstro, e houve estrépitos de golpes,
azáfama, jorros de água, bramidos e rugidos da fera. Continuaram
brigando assim por um bom tempo, e ao cair da noite o pastor
conseguiu cortar a segunda cabeça do monstro. Ele a amarrou com
a corda e deu-a à filha do rei. Por sua vez, ela deu a ele um de seus
brincos, e ele saltou sobre o cavalo negro e foi cuidar do gado. A
filha do rei foi para casa levando as duas cabeças. O general a
encontrou e pegou as cabeças, dizendo-lhe que ela deveria contar,
mais uma vez, que fora ele quem as decepou.

– E quem mais teria cortado as cabeças do monstro senão você?
– perguntou ela.

Chegaram à morada do rei com as duas cabeças, e novamente
houve muita alegria e comemoração.

No dia seguinte, à mesma hora, os dois saíram. O general se



escondeu como de costume. A filha do rei se dirigiu à extremidade
do lago. O herói montado no corcel negro apareceu; e, se o monstro
rugira e zurzira muito nos dias anteriores, neste dia ele estava
terrível! Mas isso não importava, pois o herói cortou a terceira
cabeça do monstro, amarrou-a e deu-a para a filha do rei. Ela deu a
ele seu outro brinco e foi para casa com as cabeças. Quando
chegaram à morada do rei, estavam todos sorridentes, e ficou
combinado que o general se casaria com a filha do rei no dia
seguinte. A festa de casamento transcorria normalmente, e todos os
convidados presentes no castelo esperaram a chegada do padre.
Porém, quando ele chegou, a filha do rei determinou que só se
casaria com quem pudesse desatar os nós que amarravam as
cabeças do monstro sem cortá-los.

– Quem mais conseguiria desatar esses nós senão o homem que
os fez? – perguntou o rei.

O general tentou, mas não conseguiu afrouxar os nós; até que por
fim não havia mais ninguém no castelo que não tivesse tentado, em
vão, soltar os nós. O rei perguntou se havia mais alguém na casa
disposto a tentar desamarrar as cabeças. Algumas pessoas
lembraram que o pastor ainda não havia tentado. Chamaram o
pastor, e rapidamente ele desatou os nós.

– Mas espere aí, moço – disse a filha do rei. – O homem que
cortou as cabeças do monstro está com meu anel e meus dois
brincos.

O pastor pôs as mãos nos bolsos e então colocou as joias dela
sobre a mesa.

– Você é meu homem! – exclamou a filha do rei.
O rei não ficou contente ao saber que sua filha se casaria com um

pastor, mas deu ordens para que o vestissem com roupas melhores;
contudo, a filha disse que ele tinha uma roupa melhor do que
qualquer traje que já se vira naquele castelo; e assim aconteceu. O
pastor vestiu a roupa dourada do gigante, e eles se casaram



naquele mesmo dia.
Agora estavam casados e tudo seguia bem. Mas um dia, e foi

exatamente no dia que o pescador havia prometido que entregaria
seu filho à sereia, o jovem casal estava passeando às margens do
lago, quando, veja o que aconteceu! A sereia veio e arrastou o filho
do pescador para dentro do lago sem pedir licença nem permissão.
Agora a filha do rei estava melancólica, chorosa e cega de tristeza
por seu marido; sempre com os olhos voltados para o lago. Então
ela encontrou um adivinho que lhe contou o que havia acontecido
com o marido. Ele contou a ela as coisas que ela precisava fazer
para salvar o companheiro, e foi o que ela fez.

Ela levou sua harpa até a beira do lago, sentou-se e tocou. A
sereia subiu à superfície para ouvir, porque as sereias gostam de
música mais do que qualquer outra criatura. Mas quando a esposa
viu a sereia, ela parou de tocar. A sereia pediu:

– Continue tocando!
Mas a princesa disse
– Não. Não tocarei mais até que eu veja meu homem de novo.
Então a sereia puxou a cabeça dele para cima da superfície. A

princesa tocou de novo e parou até que a sereia o puxasse para
fora até a cintura. Então a princesa tocou mais uma vez e parou, até
que a sereia o deixasse totalmente fora da água. Nesse momento,
ele chamou pelo falcão, e juntos voaram para a margem. No
entanto, em troca a sereia levou a princesa, sua esposa.

Naquela noite, cada pessoa na cidade ficou triste. O marido estava
melancólico, choroso, andarilhando de um lado para o outro à
margem do lago, e fazia isso todo dia e toda noite. O adivinho o
encontrou e disse que só havia um modo de se matar uma sereia, e
contou:

– Na ilha que existe no centro do lago vive uma corça de patas
brancas, com as pernas mais esguias e o passo mais ligeiro. Você
deve caçá-la e dela surgirá uma gralha-cinzenta; da mesma forma, a



gralha deve ser caçada, e dela surgirá uma truta; mas haverá um
ovo na boca da truta, e o espírito da sereia vive dentro desse ovo.
Se ele se quebrar, ela estará morta!

Não havia modo de chegar àquela ilha, pois a sereia afundaria
quaisquer canoas ou barcos que adentrassem o lago. Ele decidiu
que tentaria saltar pelo estreito com seu corcel negro, e foi isso que
ele fez. O pastor então viu a corça e mandou o cão pegá-la; no
entanto, quando o cão ia para um lado da ilha, a corça já estava do
outro lado.

– Ah! Se o cão negro para quem dei a carne da carcaça estivesse
aqui!

Tão logo ele pronunciou essas palavras, o cão estava ao seu lado;
e atrás da corsa ele foi, e não demorou muito para que a derrubasse
no chão. Porém, o cão não conseguiu pegar a gralha-cinzenta com
a mesma facilidade.

– Se ao menos aquele falcão-cinzento, de olhar afiado e asas
ágeis, estivesse aqui!

Assim que ele disse isso, o falcão se pôs a voar atrás da gralha e
não demorou para derrubá-la no chão. Quando a gralha caiu à
margem do lago, de dentro dela saltou uma truta.

– Ah, se estivesse aqui para me ajudar, ó lontra!
Assim que ele disse isso, ao seu lado surgiu a lontra, que

rapidamente saltou no lago e trouxe-lhe a truta do meio das águas.
E, assim que a lontra veio para a margem com a truta, um ovo saiu
da boca do peixe. Ele se adiantou e pôs o pé sobre o ovo. Foi
quando a sereia apareceu e pediu:

– Não quebre o ovo e você terá tudo o que deseja!
– Devolva-me minha esposa!
Em um piscar de olhos a filha do rei estava ao lado dele. E, no

momento que ele tomou a mão dela entre as suas, o pé esquerdo
dele pisou sobre o ovo, e a sereia morreu.



Uma lenda de Knockmany
Qual irlandês homem, mulher ou criança nunca ouviu falar de

nosso renomado Hércules Hiberniano, o grande e glorioso Fin
M’Coul? Do Cabo Clear e arredores até a Estrada do Gigante, não
há quem nunca tenha ouvido falar dele. Aliás, falar da Estrada do
Gigante me leva imediatamente ao início da minha história. Bem,
aconteceu que Fin e seus homens estavam todos trabalhando na
Estrada, a fim de fazer uma ponte para a Escócia; quando Fin, que
gostava muito de sua esposa Oonagh, colocou na cabeça que iria
para casa ver como a querida mulher estava passando em sua
ausência. Então, ele derrubou um pinheiro e, depois de cortar as
raízes e os galhos, fez do tronco uma bengala e partiu para ver
Oonagh.

Oonagh, ou melhor, Fin vivia nessa época bem no topo da colina
Knockmany, que fica de frente a Cullamore, que se ergue do lado
oposto, lembrando um pouco uma colina ou uma montanha.

Havia naquela época outro gigante, chamado Cuchulain. Alguns
dizem que ele era irlandês, outros, que era escocês; entretanto,
fosse escocês ou irlandês, ele era um casca-grossa. Nenhum outro
gigante da época poderia aparecer em sua frente; e tal era a sua
força que, quando bastante irritado, bastava dar uma pisada que
fazia tremer todo o chão ao seu redor. O nome e a fama dele iam
longe; e dizia-se que nada que tivesse a forma de um homem teria
qualquer chance de sucesso contra ele em uma luta. Com um golpe
de seus punhos, ele transformou um raio em uma panqueca e



guardou-a no bolso para mostrar a todos os seus inimigos quando
estivessem prestes a lutar contra ele. Sem dúvida, ele havia dado
uma surra considerável em todos os gigantes da Irlanda, exceto o
próprio Fin M’Coul; e jurou que nunca descansaria, fosse de noite
ou de dia, no inverno ou no verão, até que desse o mesmo
tratamento a Fin, se conseguisse pegá-lo. No entanto, seja dito com
reverência, resumidamente, que Fin ouviu que Cuchulain estava
vindo até a Estrada para um duelo de força com ele; e Fin foi
tomado por um súbito e caloroso ataque de afeto por sua esposa,
pobre mulher, levando uma vida muito solitária e desconfortável em
sua ausência. Consequentemente, ele derrubou um pinheiro, como
eu disse antes, e, depois de tê-lo transformado em bengala, viajou
para reencontrar sua querida Oonagh no alto de Knockmany.

Na verdade, as pessoas se indagavam por que Fin havia escolhido
um lugar tão inóspito, onde ventava demais, para erguer sua casa, e
chegaram até a perguntar isso para ele.

– O que você estava pensando, senhor M’Coul – perguntaram eles
–, quando ergueu sua cabana no pico de Knockmany, onde, de dia
ou de noite, no inverno ou no verão, sempre venta demais e se é
obrigado a usar gorro mesmo quando não é hora de dormir, onde
mal se pode levantar um dedinho de tanto frio; e, além disso, em um
lugar onde se sofre tanto com falta de água?

– Ora – disse Fin –, desde que eu tinha a altura de uma torre
redonda, sou conhecido por gostar de ter uma boa visão; e em que
outro lugar, meus vizinhos, poderia eu encontrar um ponto melhor
para ter uma ampla perspectiva senão no pico de Knockmany?
Quanto à água, estou cavando um poço e, assim que a Estrada
estiver concluída, pretendo terminá-lo, se Deus quiser.

No entanto, isso era apenas mais uma teoria de Fin, pois a
verdadeira razão é que ele se pôs no topo de Knockmany para
poder ver Cuchulain chegando quando viesse à sua casa. Tudo o
que temos a dizer é que, se ele quisesse um local onde pudesse



manter uma vigilância cuidadosa – o que, cá entre nós, ele queria
dolorosamente, a não ser pelos montes Croob ou Donard, ou a
prima deles, a montanha Cullamore – ele não conseguiu encontrar
um lugar melhor ou mais conveniente na doce e sagaz província de
Ulster.

– Deus salve todos aqui! – exclamou Fin, bem-humorado, ao
colocar seu franco rosto diante de sua própria porta.

– Caramba, Fin, valha-me! Seja bem-vindo ao seu próprio lar e à
sua Oonagh, meu querido valentão. – Seguiu-se uma beijoca que
teria feito as águas do lago no sopé da colina se curvar, por assim
dizer, de tanta gentileza e cumplicidade.

Fin passou dois ou três dias felizes com Oonagh e se sentiu muito
à vontade, considerando o pavor que tinha de ser surpreendido por
Cuchulain. No entanto, esse sentimento cresceu tanto nele que sua
esposa não pôde deixar de notar que ele estava guardando algo
para si, em pensamentos. Mas uma mulher sabe como descobrir ou
extrair um segredo de seu homem quando ela assim deseja. Fin era
uma prova disso.

– É o Cuchulain que está me incomodando – contou ele. – Quando
ele fica com raiva e começa a pisar com força, pode sacudir uma
cidade inteira; e é bem sabido que ele pode parar um raio, pois ele
sempre carrega um na forma de uma panqueca, para mostrar a
qualquer pessoa que duvide disso.

Enquanto falava, Fin batia com o polegar na boca, o que sempre
fazia quando queria profetizar ou saber qualquer coisa que tivesse
acontecido em sua ausência; e a esposa perguntou por que ele
estava fazendo isso.

– Ele está vindo – disse Fin. – Eu posso vê-lo no sopé do
Dungannon.

– Por Deus, querido! E quem é ele? Deus me acuda!
– É aquela besta do Cuchulain – respondeu Fin –, e eu não sei

como lidar com isso. Se eu fugir, cairei em desgraça; e sei que mais



cedo ou mais tarde terei de encontrá-lo, pois meu polegar me avisa
isso.

– Quando ele estará aqui? – perguntou ela.
– Amanhã, por volta das duas horas – respondeu Fin, com um

gemido.
– Bem, meu valentão, não desanime – disse Oonagh. – No que

depender de mim, posso tirar você dessa encrenca melhor do que
você mesmo, de acordo com seu polegar.

Ela então fez uma fumaça alta no topo da colina, depois colocou o
dedo na boca e deu três assobios, e com isso Cuchulain soube que
foi convidado para Cullamore, pois era assim que os irlandeses há
muito tempo sinalizavam aos forasteiros e viajantes que eles eram
bem-vindos para vir e partilhar do que os anfitriões tivessem em
casa naquele momento.

Nesse ínterim, Fin estava muito melancólico e não sabia o que
fazer nem como agir. Cuchulain era um visitante terrível demais para
se receber; e a ideia da “panqueca” acima mencionada assustava
seu próprio coração. Que chance ele poderia ter, por mais forte e
corajoso que fosse, contra um homem que podia, quando
exasperado, causar terremotos com seu caminhar e transformar
raios em panquecas? Fin não sabia que mão estender a ele, se a
direita ou a esquerda, para frente ou para trás, nem aonde ir; ele
não conseguia decidir absolutamente nada sobre como deveria agir.

– Oonagh – perguntou ele –, você não pode fazer nada por mim?
Onde está sua sagacidade? Vou ser esfolado como um coelho e
terei meu nome desgraçado para sempre aos olhos de toda a minha
tribo; logo eu, o melhor homem entre eles? Como vou lutar contra
aquele homem-montanha, aquele enorme cruzamento de terremoto
com raio? Que carrega uma panqueca no bolso que já foi…

– Calma, Fin – respondeu Oonagh. – Juro, estou com vergonha de
você. Mantenha a compostura, sim? Falando em panquecas, vamos
dar a ele tantas quantas ele trouxer consigo, sejam feitas de raios



ou do que for. Se eu não lhe oferecer uma comida melhor do que
aquela com que ele está acostumado, nunca mais confie em
Oonagh. Deixe-o comigo, e faça o que eu mandar.

Isso deixou Fin muito aliviado, pois ele tinha grande confiança em
sua esposa, sabendo que ela já o havia livrado de muitas encrencas
antes. Oonagh então puxou nove fios de lã de cores diferentes – o
que ela sempre fazia para descobrir a melhor maneira de ter
sucesso em qualquer coisa importante que precisava fazer. Então
ela as trançou em três tranças, com três cores em cada, colocou
uma em seu braço direito, uma em volta do coração e a terceira em
seu tornozelo direito, e então ela soube que nada do que fizesse
poderia falhar.

Tendo tudo preparado, ela foi até os vizinhos pedir emprestadas
vinte e uma grelhas de ferro, escondeu-as dentro de vinte e um
pães, que depois assou no fogo da maneira usual e os colocou de
lado no armário, conforme ficavam prontos. Em seguida, encheu
uma grande panela com leite novo, que transformou em coalhada e
soro de leite. Depois de fazer tudo isso, sentou-se bastante
satisfeita, esperando a chegada do visitante no dia seguinte por
volta das duas horas, o horário em que ele era esperado, pois Fin
era capaz de adivinhar tal coisa apenas chupando o dedo. Essa era
uma propriedade muito curiosa que o polegar de Fin possuía.
Ademais, nisso tudo ele era muito parecido com seu grande inimigo,
Cuchulain; pois era bem sabido que a enorme força que Cuchulain
possuía residia no dedo médio de sua mão direita e, se por acaso
ele o perdesse, não teria mais do que a força de um homem
comum, apesar de seu tamanho.

Por fim, no dia seguinte, Cuchulain foi visto atravessando o vale, e
Oonagh soube que era hora de começar a agir. Ela imediatamente
trouxe o berço e fez Fin se deitar nele e se cobrir com as roupas.

– Você deve se passar por seu próprio filho – disse ela. – Então,
apenas fique aí confortável e não diga nada, faça o que eu mandar.



Por volta das duas horas, como era esperado, Cuchulain entrou.
– Deus salve todos aqui! – exclamou ele. – É aqui que mora o

grande Fin M’Coul?
– Sim, é aqui, bom homem – respondeu Oonagh. – Deus o salve

com toda a gentileza. Não quer se sentar?
– Obrigado, senhora – disse ele, sentando-se. – Você é a senhora

M’Coul, suponho.
– Sim, sou – disse ela. – E não tenho motivo, espero, para ter

vergonha de meu marido.
– Não – disse o outro –, ele tem fama de ser o homem mais forte e

mais corajoso da Irlanda; mas, apesar de tudo, há um homem não
muito longe de você que deseja muito dar uma sacudida nele. Ele
está em casa?

– Ora essa, não! – respondeu ela. – Se algum dia um homem saiu
furioso desta casa, foi ele! Parece que alguém lhe contou sobre um
gigante do tamanho de uma fortaleza, chamado Cuchulain, que foi
até a Estrada para procurá-lo, e então ele foi para lá para ver se
conseguia pegá-lo. Juro que eu desejo, pelo bem do pobre gigante,
que ele não o encontre, pois Fin vai transformá-lo em purê muito
rápido.

– Bem – disse o outro –, eu sou Cuchulain e tenho procurado por
ele há doze meses, mas ele sempre se manteve afastado de mim; e
não descansarei um dia ou uma noite sequer até colocar minhas
mãos nele.

Diante disso, Oonagh soltou uma gargalhada alta, de grande
desprezo, e o olhou como se ele fosse apenas um homenzinho
comum.

– Você já viu Fin? – perguntou ela, mudando totalmente de
postura.

– E como poderia? – perguntou ele. – Ele sempre teve o cuidado
de manter distância.

– Logo imaginei – respondeu ela. – Se você seguir meu conselho,



pobre criatura, vai rezar noite e dia para que nunca o veja, pois eu
lhe digo que será um dia sombrio para você quando o vir. Mas,
enquanto isso, já que o vento está forte e o próprio Fin não está em
casa, talvez você possa me fazer a gentileza de virar a casa para o
outro lado, pois é o que o Fin faz quando está aqui…

Isso foi surpreendente até mesmo para Cuchulain; mas ele se
levantou e, depois de puxar o dedo médio da mão direita até que
tivesse estalado três vezes, saiu e, passando os braços ao redor da
casa, girou-a como a mulher desejava. Quando Fin viu isso, ele
sentiu o suor do medo escorrer por todos os poros de sua pele;
porém Oonagh, com sua inteligência feminina, não se sentia nem
um pouco assustada.

– Ah-ha! – murmurou ela. – Já que é tão gentil, talvez você
pudesse fazer mais um favorzinho, uma vez que Fin não está aqui.
Veja, depois desse longo período de seca que tivemos, passamos
muitos apertos por falta de água. Fin diz que há uma ótima nascente
em algum lugar sob as rochas atrás da colina aqui embaixo, e ele
tinha a intenção de arrancar essas rochas hoje; mas então ele ouviu
falar de você e saiu de casa tão furioso que nem se lembrou disso.
Agora, se você tentar encontrar a nascente, juro que vou entender
como uma gentileza.

Ela então levou Cuchulain para ver o lugar, que era todo feito de
rocha sólida; depois de olhar por algum tempo, ele estalou o dedo
médio direito nove vezes e, abaixando-se, rasgou uma fenda de
mais de cem metros de profundidade e quatrocentos de
comprimento, que desde então foi batizada com o nome de Fenda
de Lumford.

– Agora venha até minha casa – disse ela – e coma um pouco da
humilde comida que podemos oferecer. Mesmo que vocês sejam
inimigos, Fin detestaria se eu não o tratasse bem na casa dele; e,
de fato, se eu não fizesse isso na ausência dele, ficaria desgostoso
comigo.



Portanto, ela o fez entrar e colocou diante dele meia dúzia dos
pães de que falamos, mais uma lata ou duas de manteiga, uma
peça de toucinho cozido e uma pilha de repolho e convidou-o a
servir-se. Isso aconteceu, que se saiba, muito antes da invenção
das batatas. Cuchulain colocou um dos pães na boca, deu uma
enorme mordida e ouviu-se um barulho estrondoso, algo entre um
rosnado e um grito.

– Sangue e fúria! – ele gritou. – Como pode ser isso? Aqui estão
dois dos meus dentes! Que tipo de pão você me deu?

– Qual é o problema? – perguntou Oonagh friamente.
– Problema! – gritou o outro. – Ora, perdi aqui os dois melhores

dentes da minha boca.
– Ora – disse ela –, esse é o pão de Fin. O único pão que ele

come quando está em casa; mas, de fato, eu me esqueci de dizer
que ninguém consegue comê-lo, exceto ele mesmo e aquela criança
no berço ali. No entanto, pensei que, como me disseram que você
era um sujeitinho bem forte para seu tamanho, talvez fosse capaz
de comê-lo. Eu não queria insultar um homem que se acha capaz
de lutar contra Fin. Aqui está outro pão; talvez não esteja tão duro
quanto o outro.

Naquele momento, Cuchulain não estava apenas com fome, mas
faminto, então ele se preparou para abocanhar o segundo pão e
imediatamente outro grito foi ouvido, duas vezes mais alto que o
primeiro.

– Trovão e a forca! – ele rugiu. – Tire o seu pão daqui, ou não me
restará um dente na boca; outro par deles se foi!

– Então, bom homem – respondeu Oonagh –, se você não pode
comer o pão, fale baixo e não acorde a criança no berço ali. Ora
veja, agora ele acordou.

Fin deu um guincho, como se viesse daquela criança que se
esperava que ele fosse, mas o grito foi tão alto e estridente que
assustou o gigante.



– Mãe – disse ele –, estou com fome, quero algo para comer.
Oonagh se aproximou e pôs nas mãos dele um pão que não tinha

uma grelha por dentro. Fin, cujo apetite nesse ínterim havia sido
aguçado por ver a comida, logo o engoliu. Cuchulain ficou
estupefato e secretamente agradeceu às suas estrelas por ter a
sorte de perder o encontro com Fin, pois, como disse a si mesmo,
“não teria chance contra um homem capaz de comer um pão como
aquele, sendo que até seu filho é capaz de mastigá-lo diante dos
meus olhos”.

– Eu gostaria de olhar o menino no berço – disse ele a Oonagh –;
pois eu lhe digo que um bebê que consegue comer essa comida
não deve ser brincadeira de se olhar, ou de alimentar em um verão
de escassez.

– Com todas as veias do meu coração – respondeu Oonagh –,
levante-se, Acushla, e mostre a este homenzinho decente algo que
não será indigno de seu pai, Fin M’Coul.

Fin, que estava vestido de acordo com a ocasião e o mais
parecido possível com um menino, levantou-se e levou Cuchulain
para fora:

– Você é forte? – perguntou ele.
– Trovões e pancadas – exclamou o outro –, que voz forte é essa

em um sujeito tão pequeno!
– Você é forte? – perguntou Fin de novo. – Você é capaz de

espremer água dessa pedra branca? – ele perguntou, colocando
uma pedra na mão de Cuchulain.

O gigante apertou a pedra repetidas vezes, mas em vão.
– Ah, você é uma pobre criatura! – exclamou Fin. – Você é um

gigante! Dê-me a pedra aqui, e, quando eu mostrar o que o filhinho
de Fin pode fazer, você poderá julgar como é meu pai.

Fin então pegou a pedra e, trocando-a furtivamente pela coalhada,
espremeu-a até que o soro, claro como água, escorresse de sua
mão como uma pequena chuva.



– Agora vou voltar para o meu berço – disse ele –, pois detesto
perder meu tempo com qualquer pessoa que não é capaz de comer
o pão do meu pai nem de espremer água de uma pedra. Escute, é
melhor você sair daqui antes que ele volte; pois, se ele o pegar,
você estará em apuros em dois minutos!

Cuchulain, vendo o que tinha visto, era da mesma opinião; seus
joelhos batiam com o terror da volta de Fin, e ele se apressou em se
despedir de Oonagh e assegurá-la de que, daquele dia em diante,
ele nunca mais desejaria ouvir sobre o marido dela e muito menos
vê-lo.

– Admito com justiça que, forte como sou, não sou páreo para ele
– disse Cuchulain. – Diga-lhe que o evitarei como faria com a peste
e, enquanto ele viver, eu não serei visto por estas partes.

Fin, entretanto, tinha ido para o berço, onde ficou muito quieto,
com o coração saltitando de alegria por Cuchulain estar prestes a
partir sem ter descoberto os truques que lhe foram pregados.

– Você tem sorte de ele por acaso não estar aqui – disse Oonagh
–, pois teria transformado você em carne para dar de comida ao
falcão.

– Sei disso – disse Cuchulain –; se ele não fizer coisa pior. Mas
antes, que eu vá, deixe-me sentir que tipo de dentes esse menino
tem para conseguir comer um pão grelhado como aquele.

– Com todo o prazer da vida – disse ela. – Mas, como os dentes
dele ficam bem no fundo da boca, você tem que colocar seu dedo
bem para dentro.

Cuchulain ficou surpreso ao encontrar um conjunto tão poderoso
de molares em alguém tão jovem; mas ficou ainda mais espantado
ao descobrir, quando tirou a mão da boca de Fin, que havia deixado
para trás o próprio dedo do qual dependia toda a sua força. Ele
soltou um enorme gemido e caiu imediatamente fraco e
aterrorizado. Isso era tudo que Fin queria: saber que seu inimigo
mais poderoso e hostil agora estava à sua mercê. Ele saiu do berço,



e em poucos minutos o grande Cuchulain, que por tanto tempo fora
o terror dele e de todos os seus seguidores, tornou-se apenas um
cadáver aos seus pés. Desse modo, Fin, por meio da inteligência e
criatividade de Oonagh, sua mulher, conseguiu vencer seu inimigo
com astúcia, o que ele nunca poderia ter feito só com a força.



Bela, Morena e Trêmula

O rei Hugh Curucha morava em Tir Conal e tinha três filhas, cujos
nomes eram Bela, Morena e Trêmula. Bela e Morena usavam
vestidos novos e iam à igreja todos os domingos. Trêmula era
mantida em casa para cozinhar e trabalhar. Elas não a deixavam
sair de casa; pois ela era mais bonita do que as outras duas e
temiam que se casasse antes delas. Viveram assim por sete anos.
No final dos sete anos, o filho do rei de Emania se apaixonou pela
irmã mais velha.

Num domingo de manhã, depois que as outras duas foram à
igreja, a velha dona do aviário foi até a cozinha onde estava
Trêmula e disse:

– É na igreja que você deveria estar hoje, em vez de trabalhando
aqui em casa.

– E como poderia? – perguntou Trêmula. – Não tenho roupas boas
o suficiente para ir à igreja; e, se minhas irmãs me vissem lá, elas
me matariam por sair de casa.

– Vou lhe dar um vestido mais fino do que qualquer outro que elas
já tenham visto – disse a mulher. – Diga-me agora: que vestido você
quer?

– Quero um vestido branco como a neve e sapatos verdes para
meus pés – disse Trêmula.

Então a mulher vestiu o manto das trevas, cortou um pedaço das
roupas velhas que a jovem vestia e pediu as vestes mais brancas do



mundo e as mais bonitas que pudessem ser encontradas, e também
um par de sapatos verdes.

Assim que recebeu nas mãos o vestido e os sapatos, ela os levou
para Trêmula, que os vestiu. Quando Trêmula estava vestida e
pronta, a dona do aviário disse:

– Cá está um pássaro-do-mel para ficar em seu ombro direito e um
dedo-de-mel7 para colocar no ombro esquerdo. Na porta encontrará
uma égua branca como leite, com uma sela dourada para você se
sentar e uma rédea dourada para segurar.

Trêmula sentou-se na sela dourada e, quando estava pronta para
cavalgar, a mulher alertou:

– Você não deve entrar pela porta da igreja e, no minuto em que
as pessoas se levantarem ao final da missa, saia e venha para casa
tão rápido quanto a égua puder correr.

Quando Trêmula chegou à porta da igreja não havia quem a
tivesse visto que não estivesse tentando descobrir quem ela era; e,
quando a viram sair apressada ao final da missa, correram para
alcançá-la. Mas não adiantou correr; ela foi embora antes que
qualquer homem pudesse chegar perto dela. Desde o minuto em
que saiu da igreja até chegar em casa, ela ultrapassou o vento
adiante e sobrepujou o vento atrás de si.

Quando entrou pela porta da asa, ela descobriu que a dona do
aviário tinha feito o jantar. Em um piscar de olhos, tirou as vestes
brancas e colocou seu velho vestido.

Quando as duas irmãs voltaram para casa, a dona do aviário
perguntou:

– Alguma notícia de hoje na igreja?
– Sim, temos uma ótima notícia – disseram elas. – Vimos uma

dama maravilhosa na porta da igreja. Nunca vimos uma mulher com
tão lindas roupas como as que ela vestia. Nossos vestidos não
tinham como competir com o que ela estava usando; e não havia
um homem sequer ali, do rei ao mendigo, que não estivesse



olhando e tentando saber quem era ela.
As irmãs não teriam paz até que tivessem vestidos semelhantes

aos da estranha dama; mas não encontraram um pássaro-do-mel
nem um dedo-de-mel para usar.

No domingo seguinte, as duas irmãs foram à igreja novamente e
deixaram a mais nova em casa para preparar o jantar.

Depois que saíram, a dona do aviário entrou e perguntou:
– Você vai à igreja hoje?
– Eu iria – disse Trêmula – se pudesse ir.
– Que roupa quer usar? – perguntou a mulher.
– O melhor cetim preto que puder ser encontrado e sapatos

vermelhos para os meus pés.
– De que cor você quer sua égua?
– Quero que ela seja tão negra e brilhante que eu possa me ver

refletida em seu corpo.
A dona do aviário vestiu o manto das trevas e pediu as roupas e a

égua. No mesmo momento ela as obteve. Quando Trêmula se
vestiu, a mulher colocou o pássaro-do-mel em seu ombro direito e o
dedo-de-mel no esquerdo. A sela da égua era de prata, assim como
os arreios.

Quando Trêmula se sentou na sela e estava para partir, a dona do
aviário recomendou fortemente que ela não entrasse pela porta da
igreja, que se afastasse tão logo o povo se levantasse ao fim da
missa e cavalgasse de volta para casa antes que qualquer homem
pudesse detê-la.

Naquele domingo, o povo ficou ainda mais surpreso e olhou para
ela mais do que da primeira vez; tudo o que queriam era descobrir
quem ela era. Mas eles não tiveram chance, pois, no momento em
que as pessoas se levantaram ao final da missa, Trêmula escapuliu,
subiu na sela de prata e estava em casa antes que qualquer homem
pudesse detê-la ou falar com ela.

A dona do aviário já estava com o jantar pronto. Trêmula tirou seu



vestido de cetim e vestiu suas roupas velhas antes de suas irmãs
chegarem em casa.

– Que novidades vocês têm hoje? – a mulher perguntou às irmãs,
quando voltaram da igreja.

– Oh, vimos a estranha dama de novo! E nenhum homem poderia
admirar nossos vestidos depois de ver as vestes de cetim que ela
usava! E todos na igreja, da posição mais alta à mais baixa,
estavam boquiabertos com sua beleza, e nenhum homem prestou
atenção em nós.

As duas irmãs não tiveram descanso nem paz até que
conseguissem encontrar vestidos tão parecidos com as vestes da
estranha dama. Claro que os vestidos delas não eram tão bons, pois
vestes semelhantes àquelas não podiam ser encontradas em Erin.

Quando chegou o terceiro domingo, Bela e Morena foram à igreja
vestidas de cetim preto. Elas deixaram Trêmula em casa para
trabalhar na cozinha e disseram a ela que se assegurasse de ter o
jantar pronto para quando voltassem.

Depois que saíram e sumiram de vista, a dona do aviário veio até
a cozinha e perguntou:

– Bem, minha querida, você vai à igreja hoje?
– Eu iria se tivesse um vestido novo para usar.
– Conseguirei qualquer vestido que você queira. De qual vestido

você gostaria? – perguntou a mulher.
– Um vestido vermelho como uma rosa da cintura para baixo e

branco como a neve da cintura para cima; uma capa verde nos
ombros; e um chapéu na cabeça com uma pluma vermelha, uma
branca e uma verde; e sapatos com os bicos vermelhos, os meios
brancos e o calcanhar e os saltos verdes.

A dona do aviário vestiu o manto das trevas, desejou todas essas
coisas e as obteve. Quando Trêmula se vestiu, a mulher colocou o
pássaro-do-mel em seu ombro direito e o dedo-de-mel em seu
ombro esquerdo e, colocando o chapéu na cabeça da jovem, cortou



alguns fios de cabelo de uma mecha e de outra com sua tesoura, e
naquele momento o mais lindo cabelo dourado estava sobre os
ombros da garota. Então a mulher perguntou que tipo de égua ela
montaria. Ela disse que seria branca, com manchas azuis e
douradas em forma de diamante por todo o corpo, no dorso uma
sela de ouro, e na cabeça, rédeas de ouro.

A égua estava parada diante da porta e havia um pássaro sentado
entre suas orelhas, que começou a cantar assim que Trêmula subiu
na sela e não parou até que ela voltasse da igreja.

A fama da estranha e formosa dama tinha se espalhado pelo
mundo, e todos os príncipes e grandes homens vieram à igreja
naquele domingo, cada um esperando levá-la para casa com ele
depois da missa.

O filho do rei de Emania esqueceu-se totalmente da irmã mais
velha e ficou do lado de fora da igreja para apanhar a estranha
dama antes que ela escapasse.

A igreja estava mais lotada do que nunca, e havia três vezes mais
gente do lado de fora. Trêmula apenas conseguiu passar pelo
portão por causa da multidão diante da igreja.

Assim que o povo estava se levantando ao final da missa, a dama
escapuliu pelo portão, subiu na sela dourada em um piscar de olhos
e partiu mais rápida que o vento. Ela cavalgava rápido, mas o
príncipe de Emania corria ao seu lado e, agarrando-a pelo pé, ele
correu emparelhado com a égua por alguns metros sem largar a
bela dama, até que o sapato foi puxado e ficou para trás, na mão de
príncipe. Trêmula voltou para casa o mais rápido que a égua
conseguiu correr e ficou pensando o tempo todo que a dona do
aviário poderia matá-la por perder o sapato.

Vendo-a tão contrariada e de expressão transfigurada, a velha
perguntou:

– Qual é o problema?
– Oh! Perdi um dos sapatos que estavam nos meus pés – explicou



Trêmula.
– Não ligue para isso, não se aflija – disse a mulher. – Talvez essa

seja a melhor coisa que já aconteceu com você.
Em seguida, Trêmula deu tudo o que tinha para a dona do aviário,

vestiu suas roupas velhas e foi trabalhar na cozinha. Quando as
duas irmãs voltaram para casa, a dona do aviário perguntou:

– Têm alguma notícia de hoje na igreja?
– Sim, de fato – disseram elas –, tivemos uma visão grandiosa

hoje. A estranha dama voltou, com uma pompa ainda maior. Nela e
em seu cavalo podíamos ver as mais belas cores do mundo, e entre
as orelhas do cavalo havia um pássaro que não parou de cantar
desde o momento em que chegou até quando foi embora. A própria
dama é a mulher mais bonita já vista por todos em Erin.

Depois que Trêmula desapareceu da igreja, o filho do rei de
Emania disse aos filhos dos outros reis:

– Terei aquela dama para mim.
Todos eles responderam:
– Você não a conquistou só porque está com o sapato dela; terá

de conquistá-la com a espada; terá de lutar por ela conosco antes
de chamá-la de sua.

– Bem, não se preocupem – disse o filho do rei de Emania. –
Quando eu encontrar a dama em cujo pé sirva este sapato, lutarei
por ela antes de deixá-la para qualquer um de vocês.

Então todos os filhos dos reis ficaram inquietos e ansiosos por
saber quem era aquela que perdera o sapato; e eles começaram a
viajar por toda Erin tentando encontrá-la. O príncipe de Emania e
todos os outros seguiram juntos em uma grande comitiva e
vasculharam toda Erin. Foram a todos os lugares: Norte, Sul, Leste
e Oeste. Visitaram todos os recantos onde uma mulher pudesse ser
encontrada, e não houve casa no reino que não tivesse sido visitada
em busca da mulher em quem o sapato caberia, não importando se
ela era rica ou pobre, nobre ou do povo.



O príncipe de Emania sempre mantinha o sapato consigo; e,
quando as moças o viam, ficavam com grandes esperanças, pois o
sapato era do tamanho adequado, nem grande nem pequeno, e
seria surpreendente descobrir de que material era feito. Uma moça
pensou que o sapato caberia nela se cortasse um pouco do dedão
do pé; e outra, com o pé muito curto, pôs um enchimento na ponta
da meia. Mas não adiantou; elas apenas feriram os pés e
precisaram curá-los ao longo dos meses.

As duas irmãs, Bela e Morena, ouviram dizer que os príncipes do
mundo estavam procurando por toda Erin a mulher que pudesse
calçar adequadamente o sapato, e todos os dias comentavam que
queriam experimentá-lo. Um dia, Trêmula falou:

– Talvez o sapato fique perfeito em meu pé.
– Ah, mas era só essa que faltava! Por que diz isso, se você ficou

em casa todos os domingos?
Elas esperavam ansiosas e sempre repreendiam a irmã mais

nova, até que finalmente os príncipes se aproximaram do local onde
viviam. No dia em que viriam, as irmãs prenderam Trêmula em um
armário e trancaram a porta. Quando a comitiva chegou em casa, o
príncipe de Emania deu o sapato para as irmãs. Mas, embora
tentassem calçá-lo de todas as formas, o sapato não vestiu em
nenhuma delas.

– Há alguma outra jovem na casa? – perguntou o príncipe.
– Há – gritou Trêmula, falando de dentro do armário. – Estou aqui!
– Oh! Ela só está aqui para varrer as cinzas da lareira – disseram

as irmãs.
Mas o príncipe e os demais não sairiam da casa antes de vê-la;

então as duas irmãs tiveram que abrir a porta. Quando Trêmula
saiu, o sapato foi dado a ela e se encaixou perfeitamente.

O príncipe de Emania olhou para ela e disse:
– Você é a mulher em quem o sapato serviu e é a mulher de quem

eu o tirei.



Então Trêmula falou:
– Fique aqui, espere-me que eu já volto.
Ela foi até a casa da dona do aviário. A velha vestiu o manto das

trevas, conjurou tudo que Trêmula tinha usado no primeiro domingo
na igreja e a colocou sobre a égua branca da mesma maneira. Em
seguida, Trêmula seguiu pela estrada até a frente da casa. Todos
que a viram da primeira vez disseram:

– Esta é a dama que vimos na igreja.
Em seguida, ela foi embora uma segunda vez, e uma segunda vez

voltou com a égua preta e o segundo vestido que a dona do aviário
lhe deu. Todos que a viram no segundo domingo disseram:

– Esta é a dama que vimos na igreja.
Pela terceira vez ela se ausentou e logo voltou com a terceira

égua e com o terceiro vestido. Todos os que a viram pela terceira
vez disseram:

– Esta é a dama que vimos na igreja.
Cada homem estava satisfeito e sabia que ela era a mulher

procurada. Então todos os príncipes e grandes homens disseram ao
filho do rei de Emania:

– Você terá que lutar por ela antes que a deixemos ir com você.
– Estou aqui diante de vocês, pronto para o combate – respondeu

o príncipe.
Então, o filho do rei de Lochlin deu um passo à frente. A luta

começou, e foi uma luta terrível. Eles lutaram por nove horas; e
então o filho do rei de Lochlin parou, desistiu de sua reivindicação e
foi embora. No dia seguinte, o filho do rei da Espanha lutou por seis
horas e desistiu de sua demanda. No terceiro dia, o filho do rei de
Nyerfói lutou por oito horas e parou. No quarto dia, o filho do rei da
Grécia lutou por seis horas e desistiu. No quinto dia, nenhum
príncipe estrangeiro quis lutar; e todos os filhos de reis em Erin
disseram que não lutariam contra um homem de sua própria terra,
que os estrangeiros tiveram sua chance, e, como nenhum outro veio



reclamar a mulher, ela pertencia, por direito, ao filho do rei de
Emania.

O dia do casamento foi marcado, e os convites foram enviados. A
festa de casamento durou um ano e um dia. Quando acabou, o filho
do rei trouxe a noiva para casa e, quando chegou a hora, um filho
nasceu. A jovem mandou chamar a irmã mais velha, Bela, para lhe
fazer companhia e cuidar dela. Um dia, quando Trêmula estava bem
e seu marido estava caçando, as duas irmãs saíram para passear;
e, quando chegaram à beira-mar, a mais velha empurrou a irmã
mais nova para dentro da água. Uma grande baleia veio e a engoliu.

A irmã mais velha voltou sozinha para casa, e o príncipe
perguntou:

– Onde está sua irmã?
– Ela foi para a casa de nosso pai em Ballyshannon; agora que

estou bem, não preciso dela.
– Certo – disse o marido, olhando para ela. – Receio que foi minha

esposa quem partiu.
– Oh, não! – exclamou ela –, foi a minha irmã Bela que se foi.
Como as duas irmãs eram muito parecidas, o príncipe ficou em

dúvida. Naquela noite, ele colocou sua espada entre ambos e disse:
– Se você for mesmo minha esposa, esta espada vai esquentar;

do contrário, ficará fria.
De manhã, quando ele se levantou, a espada estava fria como no

momento em que ele a colocara ali.
Quando as duas irmãs estavam caminhando à beira-mar, um

menino vaqueiro que cuidava do gado perto da água viu Bela
empurrar Trêmula para dentro do mar; e, no dia seguinte, quando a
maré subiu, ele viu uma baleia se aproximar e jogá-la na areia.
Enquanto estava na areia, disse ao vaqueiro:

– Quando você voltar para casa com as vacas, ao cair da noite,
diga ao seu senhor que minha irmã Bela me empurrou para o mar
ontem; que uma baleia me engoliu e depois me expulsou, mas virá



novamente e me engolirá com a chegada da próxima maré, então
ela irá embora com a maré e voltará no dia seguinte e me lançará
novamente na praia. A baleia vai me expulsar três vezes; ela me
pôs um encantamento, de modo que não posso sair da praia nem
fugir sozinha. A menos que meu marido me salve antes que eu seja
engolida pela quarta vez, estarei perdida. Ele deve vir e atirar na
baleia com uma bala de prata quando ela lhe der as costas. Debaixo
da barbatana peitoral da baleia há uma mancha marrom-
avermelhada. Meu marido deve acertá-la naquele local, pois é o
único lugar em que ela pode ser morta.

Quando o vaqueiro chegou em casa, a irmã mais velha deu-lhe um
gole de esquecimento, e ele não contou.

No dia seguinte, ele foi novamente para o mar. A baleia veio e
lançou Trêmula na praia novamente. Ela perguntou ao menino:

– Você contou ao seu senhor o que eu pedi para você contar?
– Não – respondeu ele. – Eu esqueci.
– Como você esqueceu? – perguntou ela.
– A dona da casa me deu uma bebida que me fez esquecer.
– Bem, não se esqueça de contar a ele esta noite; e, se ela lhe der

uma bebida, não aceite.
Assim que o vaqueiro voltou para casa, a irmã mais velha

ofereceu-lhe uma bebida. Ele se recusou a aceitá-la antes de
entregar sua mensagem e contar tudo ao seu senhor. No terceiro
dia, o príncipe saiu com sua arma e uma bala de prata. Não
demorou muito quando a baleia veio e jogou Trêmula na praia como
fizera nos dois dias anteriores. Ela não tinha poder para falar com o
marido até que ele matasse a baleia. Então a baleia se afastou,
virou o dorso e mostrou seu ponto fraco apenas por um momento.
Naquele momento, o príncipe atirou. Ele tinha apenas uma chance,
e uma chance pequena; mas ele a aproveitou e atingiu-a no local
exato, e a baleia, enlouquecida de dor, tingiu de sangue o mar ao
redor e morreu.



Naquele minuto, Trêmula recuperou o poder da fala e foi para casa
com o marido, que mandou contar ao pai o que a irmã mais velha
fizera. O pai lhe disse que daria a ela qualquer morte que ele
desejasse. O príncipe respondeu ao pai que deixaria a vida e a
morte dela em suas mãos. Então, o pai lançou Bela ao mar dentro
de um barril, com provisões para sete anos.

Tempos depois, Trêmula teve uma filha. Ela e o príncipe
mandaram o menino vaqueiro para a escola e o educaram como se
fosse um de seus próprios filhos, e disseram:

– Se nossa filha viver, nenhum outro homem no mundo vai ficar
com ela a não ser ele.

O vaqueiro e a filha do príncipe viveram para poder se casar. A
mãe dela disse ao marido:

– Você não poderia ter me salvado da baleia se não fosse pelo
pequeno vaqueiro; por essa razão, não é de má vontade que dou a
ele minha filha.

O filho do rei de Emania e Trêmula tiveram catorze filhos, e eles
viveram felizes até morrerem de velhice.



7 O significado das palavras “pássaro-do-mel” (honey-bird) e “dedo-de-mel” (honey-finger)
se perdeu ao longo do tempo. É provável que esses sejam artefatos mágicos que a dona
do aviário deu a Trêmula. (N.T.)



Jack e seu patrão
Uma pobre mulher tinha três filhos. O mais velho e o do meio eram

bastante astutos e espertos, mas o mais jovem costumava ser
chamado de Jack, o Imbecil, porque pensavam que ele não passava
de um simplório. O mais velho se cansou de ficar em casa e disse
que sairia para procurar serviço. Ele ficou fora um ano, até que
voltou um dia, arrastando um pé atrás do outro, ostentando um rosto
murcho e muito irritado. Depois que ele descansou e conseguiu algo
para comer, contou para sua mãe e irmãos como conseguira um
serviço com o Avaro Cinzento da Cidade do Azar, e que ambos
fizeram um acordo. Aquele que primeiro se arrependesse do acordo
teria arrancada de si uma tira da pele com uma polegada de largura,
retirada de suas costas, desde o ombro até os quadris. Se fosse o
patrão, ele também deveria pagar salários em dobro; se fosse o
empregado, não receberia o salário.

– Mas o patrão me deu tão pouco para comer e me fez trabalhar
tão arduamente – disse ele – que minha carne e meu sangue não
suportaram; e, quando ele me perguntou se eu estava zangado, se
me arrependia do trato, fui louco o suficiente para dizer que sim, e
aqui estou eu, incapacitado para o resto da vida.

A pobre mãe e os irmãos ficaram bastante aborrecidos com isso; e
o irmão do meio decidiu na mesma hora que iria trabalhar para o
Avaro Cinzento para puni-lo por todo o aborrecimento que ele havia
causado, até que o fizesse dizer que se arrependia do acordo.

– Ah, como ficarei satisfeito de ver a pele arrancada das costas do



velho vilão! – exclamou ele.
Nada do que disseram para fazê-lo mudar de ideia surtiu efeito;

ele partiu para a Cidade do Azar e, em doze meses, estava de volta,
tão infeliz e desamparado quanto o irmão mais velho.

E nada do que a mãe dissesse impediria Jack, o Imbecil, de querer
acertar as contas com o Avaro Cinzento. Ele concordou em
trabalhar para ele durante um ano por vinte libras, e os termos eram
os mesmos.

– Agora, Jack – avisou o Avaro Cinzento –, se você se recusar a
fazer qualquer coisa de que for capaz, perderá o salário de um mês.

– Concordo – disse Jack. – E, se você me impedir de fazer algo
que me mandou fazer, vai me dar o salário em dobro.

– Concordo – disse o patrão.
– E, se você me culpar por obedecer a suas ordens, deve me dar

o mesmo.
– Combinado – disse o patrão novamente.
No primeiro dia de trabalho, Jack foi mal alimentado e trabalhou

até cair de cansaço. No dia seguinte, ele voltou pouco antes de o
almoço ser servido no salão. Estavam tirando o ganso do espeto, e
Jack se apressou em pegar uma faca do gabinete e cortar a metade
do peito, uma perna, uma coxa, uma asa e começou a devorar a
carne. O patrão entrou e, tentando intimidar o jovem, começou a
ralhar com ele.

– Ah, senhor, você sabe que precisa me alimentar, e comendo
este bom bocado de carne de ganso não precisarei me alimentar de
novo até o jantar. Está arrependido do nosso acordo?

O patrão ia gritar que sim, mas ele se lembrou a tempo.
– Oh, não, de jeito nenhum – disse ele.
– Tudo bem – disse Jack.
No dia seguinte, Jack foi coletar turfa no pântano. Não lamentaram

tê-lo fora da cozinha na hora do almoço. Antes de sair, ele percebeu
que o café da manhã não fazia volume em seu estômago; por isso



ele disse à patroa:
– Senhora, acho que será melhor para mim pegar o meu almoço

agora e não perder tempo voltando do pântano para casa.
– Isso é verdade, Jack – disse ela. Então ela trouxe um belo pão,

um pedaço de manteiga e uma garrafa de leite, pensando que ele
os levaria para o pântano. Mas Jack continuou sentado ali e devorou
o pão, a manteiga e o leite.

– Agora, senhora – disse ele –, chegarei mais cedo ao trabalho
amanhã se dormir confortavelmente em uma pilha de turfa seca
sobre grama seca em vez de voltar aqui. Portanto, é melhor você
me dar o meu jantar e resolvermos logo essa questão.

Então ela entregou o jantar, pensando que ele pretendia levá-lo ao
pântano; mas ele o comeu ali mesmo e não deixou uma migalha
para contar a história. A patroa ficou um pouco surpresa.

Ele foi até o patrão perguntar:
– O que os servos devem fazer depois do jantar?
– Nada, a não ser ir para a cama.
– Muito bem, senhor.
Então Jack subiu no palheiro, despiu-se e deitou-se, e quem o viu

delatou-o ao patrão. Ele foi até Jack.
– Jack, seu canalha, o que está fazendo?
– Indo dormir, senhor. A patroa, Deus a abençoe, me deu o café

da manhã, o almoço e o jantar, e você me disse que após o jantar
eu poderia ir para a cama. Você me culpa, senhor?

– Sim, seu patife, eu o culpo.
– Dê-me uma libra e dezessete pence, por favor, senhor.
– Dou-lhe o demônio com treze diabos, seu safado! Para quê?
– Ah, eu vejo que se esqueceu do nosso acordo. Está

arrependido?
– Sim, estou… Não, quero dizer – corrigiu-se rapidamente –, darei

o dinheiro depois da sua soneca.
Na manhã seguinte, bem cedo, Jack perguntou qual seria seu



trabalho naquele dia.
– Você deve segurar o arado naquele pousio, fora do cercado.
O mestre foi por volta das nove horas para ver que tipo de lavrador

era Jack, e o que ele viu foi o garotinho conduzindo os animais, o
rasto e a relha do arado deslizando pelo gramado, e Jack puxando
os cavalos de volta.

– O que você está fazendo, seu ladrão invertido? – perguntou o
patrão.

– Não vê que estou fazendo de tudo para segurar este arado no
mesmo lugar, como você mandou? Mas o destrambelhado daquele
menino continua chicoteando os animais, apesar de tudo que digo…
Quer falar com ele?

– Não, mas vou falar com você. Você não sabia, seu caipira, que,
quando eu disse para “segurar o arado”, eu quis dizer revirar o solo?

– Caramba! Você devia ter me dito isso antes. Agora está me
culpando pelo que fiz de errado quando foi você que não soube
explicar?

O patrão se conteve a tempo, estava tão estupefato, mas não
disse nada.

– Vá em frente e are o solo agora, seu tolo, como os outros
lavradores fazem.

– Está arrependido do nosso acordo?
– Oh, de jeito nenhum, de jeito nenhum! Jack, agora are a terra

como um bom trabalhador pelo resto do dia.
Um ou dois dias depois, o patrão mandou Jack cuidar das vacas

em um campo cuja metade era coberta por espigas de trigo verdes.
– Certifique-se de manter a vaca Castanha longe do trigo; se ela

estiver longe das travessuras, não é preciso se preocupar com o
restante.

Por volta do meio-dia, ele foi ver como Jack estava cumprindo seu
dever, e o que ele encontrou senão Jack dormindo com o rosto no
chão, Castanha pastando perto de um espinheiro, e uma corda com



um lado preso ao chifre dela e o outro dando a volta na árvore,
enquanto o restante dos animais pisoteava e comia o trigo verde? O
patrão gritou alguns bons desaforos e despertou Jack:

– Jack, seu vagabundo! Não vê onde as vacas estão?
– E você está me culpando, senhor?
– Com certeza estou, seu preguiçoso!
– Dê-me uma libra e dezessete pence, senhor. Você disse que, se

eu mantivesse a Castanha longe das travessuras, não precisaria me
preocupar com o restante. Veja, ela é tão inofensiva quanto um
cordeiro. Está arrependido por me contratar, senhor?

– Sim… Isto é, de forma nenhuma! Vou dar o seu dinheiro quando
você for jantar. Agora, escute; não deixe nenhuma vaca sair do
campo nem ir para cima do trigo até o fim do dia.

– Não se preocupe, senhor! – E Jack tampouco se preocupou.
Mas o fazendeiro Avaro estava realmente irritado por tê-lo
contratado.

No dia seguinte, três novilhas haviam desaparecido, e o patrão
ordenou a Jack que fosse procurá-las.

– Onde devo procurá-las? – perguntou Jack.
– Ora, em qualquer lugar provável e improvável onde possam

estar.
O avarento estava tendo o cuidado de ser muito exato em suas

palavras. Quando ele estava entrando na fortaleza de pedra8 por
volta da hora do almoço, encontrou Jack puxando braçadas de
palha do telhado e espiando pelos buracos. Mas o que estava
fazendo?

– O que você está fazendo aí, seu patife?
– Estou procurando as novilhas, coitadas!
– E por que estariam aí?
– Não acho que nada nem ninguém as traria para cá; mas eu olhei

primeiro nos lugares prováveis, ou seja, os celeiros, as pastagens,
os campos próximos, e agora estou procurando no lugar mais



improvável que consigo pensar. Talvez o senhor não tenha gostado
disso.

– Pode ter certeza de que não gostei, seu estúpido insuportável!
– Por favor, senhor, dê-me uma libra e dezessete pence antes de

se sentar para almoçar. Receio que esteja arrependido por ter me
contratado.

– Com o demô… Ah não, não! Não me arrependo. Você pode
começar, por favor, a recobrir esse teto de palha como se estivesse
trabalhando na cabana da sua mãe?

– Ah, tenha certeza de que vou fazer isso, senhor, com toda a boa
vontade.

E, quando o fazendeiro voltou do almoço, o telhado estava melhor
do que antes, pois Jack havia feito o menino lhe conseguir uma
palha nova.

Quando ele desceu, o patrão falou:
– Vá, Jack, procure as novilhas e traga-as para casa.
– E onde vou procurá-las, senhor?
– Vá procurá-las como se fossem suas, procure-as até encontrar.
As novilhas estavam todas no pasto antes do pôr do sol.
Na manhã seguinte, o patrão falou:
– Jack, o caminho do brejo até o pasto é muito ruim, as ovelhas

afundam a cada passo; vá e refaça aquele caminho com um bom
uso dos pés das ovelhas.

Cerca de uma hora depois, ele chegou à beira do pântano e
encontrou Jack afiando uma faca de trinchar enquanto as ovelhas
pastavam em volta.

– Você ainda nem começou a consertar o caminho, Jack? –
perguntou ele.

– Tudo deve ter um começo, senhor – disse Jack –, e uma coisa
bem começada já foi feita pela metade. Estou afiando a faca com a
qual cortarei os pés de todas as ovelhas do rebanho tão rápido
quanto o senhor se benze.



– Os pés das minhas ovelhas, seu malandro?! Por que arrancaria
os pés delas?

– Para consertar o caminho, como você me disse. Você disse:
“Jack, faça um caminho com os pés das ovelhas”.

– Ah, seu tolo, eu quis dizer para abrir caminho para os pés das
ovelhas!

– É uma pena que você não disse isso dessa maneira, senhor.
Agora dê-me uma libra e dezessete pence se não quiser que eu
termine meu trabalho.

– Que o diabo o abençoe com essa sua libra e dezessete pence!
– É melhor rezar do que praguejar, senhor. Talvez você esteja

arrependido do acordo.
– Pode ter certeza de que estou… Ainda não, de qualquer forma.
Na noite seguinte, o patrão estava indo para um casamento e

disse a Jack, antes de partir:
– Vou sair da festa à meia-noite e quero que você vá até lá para

me acompanhar de volta para casa e que depois fique comigo, pois
temo me deixar levar demais pela bebida. Se você chegar lá antes e
me lançar uns olhos de ovelha desgarrada, tenho certeza de que
vão dar algo para você beber também.

Por volta das onze horas, enquanto o patrão conversava animado
e de ótimo humor, ele sentiu algo úmido o atingir no rosto. A coisa
caiu ao lado de seu copo, e, quando ele olhou, viu que era o olho de
uma ovelha. Bem, ele não conseguia imaginar quem atirara nele,
nem por quê. Depois de um tempo, sentiu uma pancada na outra
bochecha, e o que o atingira fora mais um olho de ovelha. Ele ficou
muito irritado, mas achou melhor não dizer nada. Dois minutos
depois, quando ia tomar outro gole de bebida, um olho de ovelha
entrou por sua boca aberta. Ele, irritado, gritou:

– Anfitrião, não é uma vergonha ter alguém nesta sala fazendo
uma coisa tão desagradável?

– Senhor – chamou Jack –, não culpe o bom homem. É claro que



fui eu que lhe lancei os “olhos de ovelha desgarrada” para lembrá-lo
de que eu estava aqui e que também queria beber pela saúde da
noiva e do noivo. Você sabe que foi você mesmo quem me
convidou.

– Sei que você é um grande patife; e de onde tirou esses olhos?
– E onde eu poderia conseguir, a não ser nas suas próprias

ovelhas? Preferia que eu fosse mexer com os animais dos vizinhos,
que poderiam me colocar no pelourinho por isso?

– O meu azar é enorme por ter tido o azar de conhecer você!
– Vocês todos são testemunhas – disse Jack – de que meu patrão

diz que lamenta ter me conhecido. Chegou a minha hora. Senhor,
entregue-me o dobro do salário e venha para a sala ao lado, e
porte-se como um homem digno até que eu retire uma tira de pele
com uma polegada de largura do seu ombro até seu quadril.

Cada pessoa ali gritou contra isso; mas Jack explicou:
– Vocês não o impediram quando ele arrancou essas mesmas

tiras de pele das costas dos meus dois irmãos e os mandou para
casa naquele estado, e sem um tostão, para que nossa pobre mãe
cuidasse dos ferimentos.

Quando ouviu o argumento de Jack, o público ficou muito ansioso
para ver o trabalho concluído. O patrão berrava e urrava, mas não
havia ninguém lá para ajudá-lo. Ele foi despido até os quadris e
deitado no chão da sala, e Jack tinha na mão a faca de trinchar
pronta para começar.

– Agora, seu velho vilão cruel – disse ele, dando alguns arranhões
no chão com a faca –, vou lhe fazer uma oferta. Dê-me, além do
dobro do meu salário, duzentos guinéus para sustentar meus pobres
irmãos, e eu cancelo seu esfolamento.

– Não! – gritou ele. – Você pode me esfolar da cabeça aos pés se
quiser.

– Lá vai, então – disse Jack com um sorriso, mas, no primeiro
corte que ele fez, o avarento gritou:



– Pare, vou lhe dar o dinheiro!
– Agora, vizinhos – disse Jack –, vocês não devem fazer de mim

um julgamento pior do que eu mereço. Eu não teria coragem de
arrancar nem o olho de um rato; peguei meia dúzia de olhos com o
açougueiro e só usei três.

Então todos voltaram para a outra sala, onde Jack foi convidado a
se sentar, e todos beberam à sua saúde, enquanto ele bebeu à
saúde de todos de uma só vez. E seis sujeitos robustos
acompanharam Jack e seu patrão até em casa e esperaram na sala
de visitas enquanto ele subia para buscar os duzentos guinéus
prometidos e o dobro do salário de Jack. Quando Jack voltou para
casa, trouxe consigo o otimismo do verão para a mãe pobre e os
irmãos incapacitados; e, na boca do povo, ele não era mais Jack, o
Imbecil, e sim Jack, o Esfolador de Avaros.

8 Bawn, um tipo de construção irlandesa com torre e muros, à semelhança de uma
fortaleza, feita para proteger o gado. (N.T.)



O túmulo de Gellert
O príncipe Llewellyn tinha um cão de caça favorito chamado

Gellert, que fora presente de seu sogro, o rei John. Em casa, ele era
gentil como um cordeirinho, mas era um leão na caça. Um dia,
Llewellyn preparou-se para a caça e tocou sua trompa diante do
castelo. Todos os cães atenderam ao chamado, mas Gellert não
veio. Então Llewellyn soprou mais alto em sua trompa e chamou
Gellert pelo nome, mas mesmo assim o cão não apareceu. Por fim,
o príncipe Llewellyn não pôde esperar mais e saiu para a caça sem
Gellert. Ele não se divertiu muito naquele dia, porque Gellert, o mais
rápido e ousado de seus cães, não estava lá.

Llewellyn voltou furioso para seu castelo e, quando chegou ao
portão, ninguém menos que Gellert veio correndo ao seu encontro.
Mas, quando o cão se aproximou dele, o príncipe ficou surpreso ao
ver que de sua boca e de suas presas pingava sangue. Llewellyn
recuou, e o cão se agachou a seus pés, como se estivesse surpreso
ou com medo da forma como seu mestre o cumprimentara.

O príncipe Llewellyn tinha um filho pequeno de um ano com quem
Gellert costumava brincar, e um pensamento terrível cruzou a mente
do príncipe, que correu para o quarto da criança. Quanto mais
avançava, mais sangue e desordem ele encontrava nos cômodos do
castelo. Ele correu para dentro do quarto e encontrou o berço da
criança virado e manchado de sangue.

Cada vez mais apavorado, o príncipe Llewellyn procurou seu filho
pequeno em todos os lugares, mas não conseguia encontrá-lo em



lugar algum, via apenas sinais de um conflito terrível no qual muito
sangue havia sido derramado. Por fim, ele teve certeza de que o
cão havia aniquilado seu filho e gritou para Gellert:

– Monstro, você devorou meu filho! – Ele puxou a espada e a
enfiou no flanco do cão, que caiu com um ganido profundo enquanto
ainda buscava o olhar de seu mestre.

Enquanto Gellert soltava seu gemido de morte, o choro de uma
criança soou debaixo do berço, e foi ali que Llewellyn encontrou seu
filho ileso e acabando de acordar de um sono. Mas bem ao lado
dele estava o corpo magro de um grande lobo todo dilacerado e
coberto de sangue. Tarde demais Llewellyn entendeu o que
acontecera enquanto ele estivera fora do castelo. Gellert havia
ficado para trás para proteger a criança e enfrentou e matou o lobo
que tentou devorar o herdeiro de Llewellyn.

Em vão foi toda a dor de Llewellyn; ele não poderia trazer seu fiel
cão à vida novamente. Então, ele o enterrou fora das muralhas do
castelo, à vista da grande montanha de Snowdon, onde todos os
viajantes veriam seu túmulo, e colocou sobre ele uma grande pilha
de pedras. Até hoje esse lugar se chama Bedd Gellert, ou o Túmulo
de Gellert.



A história de Ivan
Antigamente, um homem e uma mulher viviam na freguesia de

Llanlavan, em um lugar chamado Hwrdh. Mas o trabalho se tornou
escasso naquelas redondezas, então o homem disse à esposa:

– Vou procurar trabalho, e você pode continuar morando aqui.
Ele se despediu e viajou para longe, em direção ao Leste, e por

fim chegou à casa de um fazendeiro onde pediu trabalho.
– Que trabalho você pode fazer? – perguntou o fazendeiro.
– Posso fazer todos os tipos de trabalho – disse Ivan.
Então eles combinaram um pagamento de três libras de salário por

ano. Quando chegou ao final de um ano, o patrão mostrou-lhe as
três libras.

– Veja, Ivan – disse ele –, aqui está o seu salário. Mas, se me
devolver o dinheiro, darei em troca um conselho.

– Dê-me o meu salário – disse Ivan.
– Não, não vou dar o dinheiro – disse o patrão. – Vou dar o

conselho.
– Então me diga – disse Ivan.
E o patrão falou:
– Nunca abandone uma velha estrada por uma nova.
Depois disso, combinaram mais um ano de trabalho com o mesmo

valor de salário e, no final, em vez do dinheiro, Ivan recebeu mais
um conselho, que foi este:

– Nunca se hospede em um lugar onde um velho é casado com
uma jovem.



A mesma coisa aconteceu ao final do terceiro ano de trabalho,
quando o conselho recebido foi:

– A honestidade é a melhor política.
Contudo, Ivan não ficou mais na fazenda, quis voltar para sua

esposa.
– Não vá hoje – disse o patrão –; amanhã minha esposa fará um

pão para você levar para casa, para sua boa mulher.
E, quando Ivan estava indo embora, o patrão falou:
– Aqui está o pão para levar para sua esposa. Abra-o quando

vocês estiverem muito felizes, não antes disso.
Então Ivan se despediu deles e seguiu seu caminho para casa, e

finalmente foi a Wayn Her, onde encontrou três mercadores de Tre
Rhyn, de sua própria freguesia, voltando da Feira de Exeter.

– Olá, Ivan! – cumprimentaram eles. – Venha conosco; estamos
felizes em ver você. Onde esteve esse tempo todo?

– Estive trabalhando – disse Ivan – e agora estou voltando para
casa, para minha esposa.

– Oh, venha conosco! Você será bem-vindo.
Os mercadores quiseram seguir por um novo caminho, mas Ivan

se manteve no antigo. Ladrões os atacaram antes que tivessem se
afastado muito de Ivan, enquanto passavam entre os campos e
casas da campina. Eles começaram a gritar:

– Ladrões!
E Ivan também gritou:
– Ladrões!
Os ladrões fugiram quando ouviram o grito de Ivan, pois

acreditaram que estavam cercados, e os mercadores continuaram
pela nova estrada enquanto Ivan seguiu pela antiga, até se
encontrarem novamente no Mercado-Judeu.

– Oh, Ivan – disseram os mercadores –, estamos admirados; se
não fosse por você, seríamos homens perdidos. Venha se hospedar
conosco à nossa custa; você é bem-vindo.



Quando chegaram ao local onde costumavam se hospedar, Ivan
disse:

– Preciso ver o dono da hospedaria.
– O dono? – indagaram surpresos. – O que você quer com ele?

Aqui está a dona da hospedaria, ela é jovem e bonita. Se quiser ver
o dono, você o encontrará na cozinha.

Então ele foi à cozinha para ver o dono da hospedaria e o
encontrou. O homem era um velho fraco, ocupado em girar o
espeto.

– Oh! oh! – afirmou Ivan. – Eu não vou ficar aqui, vou me hospedar
na casa ao lado.

– Não vá ainda – disseram os mercadores. – Jante conosco e seja
bem-vindo.

Acontece que a dona da hospedaria havia conspirado com um
certo frade do Mercado-Judeu para assassinar o velho em sua cama
naquela noite, enquanto o restante estivesse dormindo, e eles
combinaram de pôr a culpa nos hóspedes.

Então, enquanto Ivan estava na cama da hospedaria ao lado,
havia um buraco entre as casas através do qual ele viu uma luz. Ele
se levantou, espreitou e ouviu o frade falar:

– É melhor eu cobrir este buraco, ou as pessoas da casa vizinha
poderão ver nossas ações. – Então ele ficou de costas para o
buraco enquanto a dona da hospedaria matava o velho.

Enquanto isso, Ivan pegou sua faca e, enfiando-a no buraco,
cortou um pedaço redondo do manto do frade. Na manhã seguinte,
a dona da hospedaria gritou que seu marido havia sido assassinado
e, como não havia nem homem nem criança na casa além dos
mercadores, ela declarou que eles eram os culpados e deveriam ser
enforcados por causa disso.

Então eles foram capturados e levados para a prisão; até que, por
fim, Ivan foi vê-los.

– Ai de mim! Ai de nós, Ivan! – lamuriaram. – A má sorte recaiu



sobre nós. Nosso anfitrião foi morto ontem à noite, e seremos
enforcados por isso.

– Ah, diga aos juízes para convocarem os verdadeiros assassinos
– disse Ivan.

– Mas quem sabe quem foi o assassino? – perguntaram eles.
– Quem foi o assassino? – perguntou Ivan. – Se eu não for capaz

de provar quem cometeu o assassinato, que me enforquem em seu
lugar.

Então ele contou tudo o que sabia e mostrou o pedaço de manto
do frade, e com isso os mercadores foram postos em liberdade, e a
dona da hospedaria e o frade foram presos e enforcados.

Depois que voltaram todos juntos do Mercado-Judeu, disseram a
ele:

– Venha até Coed Carrn y Wylfa, o Bosque da Pilha de Pedras da
Vigilância, na freguesia de Burman.

Caminharam algumas horas juntos, mas em seguida as duas
estradas se separaram, e, embora os mercadores desejassem que
Ivan fosse com eles, ele preferiu seguir direto para casa, para
encontrar sua esposa.

E, quando sua esposa o viu, exclamou:
– Chegou na hora certa! Aqui está uma bolsa cheia de ouro que

encontrei. Ela não tem nome, mas certamente pertence ao grande
senhor do castelo. Eu estava pensando no que fazer com ela
quando você chegou.

Então Ivan pensou no terceiro conselho e disse:
– Vamos até lá, entregá-la ao senhor.
Então eles foram até o castelo, mas o senhor não estava nele, de

modo que deixaram a bolsa com o criado que tomava conta do
portão e depois voltaram para casa, onde viveram uma vida
tranquila por um bom tempo.

Mas um dia o grande senhor parou em sua casa para beber água,
e a esposa de Ivan lhe disse:



– Espero que o senhor tenha recebido a bolsa com todo o seu
dinheiro.

– De que bolsa você está falando? – perguntou o senhor.
– Da bolsa que deixei no castelo – disse Ivan.
– Venham comigo e verificaremos esse assunto – disse o senhor.
Então Ivan e sua esposa foram ao castelo, e lá eles indicaram o

homem a quem haviam dado a bolsa, e ele confessou que ficara
com o dinheiro e, por isso, foi mandado embora. O senhor do
castelo ficou tão satisfeito com Ivan que o contratou como seu
criado no lugar do ladrão.

– A honestidade é a melhor política! – Ivan citou, enquanto entrava
em seus novos aposentos. – Como estou feliz!

Então ele se lembrou do pão que seu patrão lhe entregara dizendo
que ele deveria parti-lo quando estivesse feliz, e assim ele o fez. Eis
que lá dentro estava o salário dos três anos em que Ivan trabalhara
para ele.



Andrew Coffey
Meu avô, Andrew Coffey, era conhecido por toda a região como

um homem tranquilo e decente. E, se toda a região o conhecia, ele
a conhecia inteira, cada centímetro, colina, vale, pântano, pasto,
campo e abrigo. Imagine sua surpresa, uma noite, quando se viu em
uma parte do território que ele não conseguiu reconhecer de forma
nenhuma. Ele seguia com seu bom cavalo a todo momento
tropeçando em alguma árvore ou caindo em algum pântano que não
deveria estar ali. Além disso, a chuva desabava em qualquer lugar
em que houvesse uma clareira, e o vento frio de março varria as
árvores. Ele ficou contente quando viu uma luz ao longe e, ao se
aproximar, encontrou uma cabana, embora não conseguisse
imaginar como ela surgira ali, por mais que tentasse. No entanto,
depois de amarrar seu cavalo, ele entrou e encontrou o fogo
ardendo na lareira, o que foi muito bem-vindo. E ali havia também
uma poltrona bem colocada, que parecia dizer:

– Venha, sente-se em mim e descanse.
Não havia mais ninguém na sala. Ele se sentou e se sentiu

animado após ficar aquecido e seco, mas o tempo todo ficou
indagando-se sobre aquele lugar desconhecido.

– Andrew Coffey! Andrew Coffey!
Deus do céu! Quem o estava chamando, se não havia uma alma à

vista? Por mais que olhasse ao redor, procurando dentro e fora da
cabana, não encontrou nenhuma criatura, fosse com duas ou quatro
pernas, pois seu cavalo havia sumido.



– Andrew Coffey! Andrew Coffey! Conte-me uma história. – A voz
falou mais alto desta vez, e parecia estar mais perto.

Mas que coisa para se pedir! Já era incômodo o bastante ter de se
sentar perto do fogo para se secar, sem ter que se preocupar com
uma história.

– Andrew Coffey! Andrew Coffey! Conte-me uma história ou será
pior para você.

Meu pobre avô ficou tão pasmo que só conseguiu ficar parado ali,
sem pronunciar nenhuma palavra.

– Andrew Coffey! Andrew Coffey! Eu disse que seria pior para
você!

E, com isso, um homem saltou para fora de um armário que
Andrew Coffey não tinha notado, e ele parecia estar com uma raiva
enorme. Mas não era isso. Ele trazia um galho de abrunheiro como
se fosse usá-lo para arrebentar a cabeça de alguém. Mas também
não era isso. Quando meu avô olhou-o mais atentamente, ele o
reconheceu como Patrick Rooney, e todo o mundo sabia que,
pescando em uma noite, muitos anos atrás, ele havia caído no mar.

Andrew Coffey não quis ficar ali parado, e saiu da casa o mais
rápido que pôde. Correu sem pensar muito no que estava
acontecendo, até que finalmente se deparou com uma grande
árvore e se sentou para descansar.

Mal havia se sentado quando voltou a ouvir vozes.
– Esse traste é muito pesado.
– Continue carregando; vamos descansar quando chegarmos

debaixo daquela grande árvore ali.
Ora, aquela era a árvore sob a qual Andrew Coffey estava

sentado. Ou ao menos era o que ele pensava. Ao ver um galho à
mão, ele escalou e logo se escondeu com alguma segurança.
Melhor ver do que ser visto, pensou.

A chuva parou, e o vento diminuiu. A noite estava mais escura do
que nunca, mas Andrew Coffey podia ver quatro homens, e eles



carregavam uma grande caixa. Eles vieram para baixo da árvore,
colocaram a caixa no chão, abriram-na e quem estavam carregando
senão Patrick Rooney? Ele não proferiu uma palavra e parecia tão
pálido quanto a neve.

Um dos homens juntou um pouco de mato, o outro pegou uma
pederneira e a isca de fazer fogo, e logo eles fizeram uma grande e
crepitante fogueira, e meu avô pôde ver Patrick claramente. Se ele
estivera parado antes, estava ainda mais agora. Logo os homens
tinham quatro estacas voltadas para cima e uma estaca na
transversal, bem acima do fogo, como um espeto, e ali eles
amarraram Patrick Rooney.

– Ele vai dar para o gasto – disse um –, mas quem vai cuidar dele
enquanto estivermos fora, quem vai apagar o fogo e cuidar para que
não esturrique?

Com isso, Patrick abriu os lábios:
– Andrew Coffey – disse ele.
– Andrew Coffey! Andrew Coffey! Andrew Coffey! Andrew Coffey!
– Agradeço muito a vocês, cavalheiros – disse Andrew Coffey –,

mas na verdade não sei nada sobre esse assunto.
– É melhor você descer, Andrew Coffey – disse Patrick.
Aquela foi a segunda vez que ele falou, e Andrew Coffey decidiu

que desceria. Os quatro homens foram embora, e ele ficou sozinho
com Patrick. Então ele se sentou e manteve o fogo aceso, o espeto
girando, e o tempo todo Patrick olhava para ele.

O pobre Andrew Coffey não conseguiu decifrar tudo que acontecia,
de forma alguma, olhou para Patrick e para o fogo, e pensou na
casinha na floresta, até se sentir bastante atordoado.

– Você está me queimando! – reclamou Patrick, muito curto e
grosso.

– Peço perdão – disse Andrew –, mas posso lhe fazer uma
pergunta?

– Se quiser uma resposta direta – disse Patrick –, desista ou será



pior para você.
Mas meu avô não conseguia tirar aquilo da cabeça. As pessoas

todas, de todos os lugares, não diziam que Patrick havia caído no
mar? Aqueles pensamentos deixavam meu avô atordoado.

– Andrew Coffey! Andrew Coffey! Você está me queimando!
Meu avô sentia muito por isso e jurou que não faria novamente.
– É melhor que não faça mesmo – disse Patrick, e deu-lhe uma

revirada de olhos e um sorriso cheio de dentes que causou arrepios
na espinha de Andrew Coffey.

Bem, era estranho que ele estivesse ali em uma floresta densa,
que nunca tinha visto, girando Patrick Rooney em um espeto. Você
pode imaginar meu avô pensando e pensando e esquecendo-se do
fogo.

– Andrew Coffey, Andrew Coffey, esta será a sua morte.
E, após ouvir isso, meu avô viu Patrick se libertar do espeto, e

seus olhos e dentes brilhar. Meu avô não ficou parado ali, correu
noite adentro na floresta. Pareceu-lhe que não havia uma pedra em
que não tropeçasse, um galho que não lhe golpeasse o rosto e uma
espinheira que não rasgasse sua pele. E, onde quer que houvesse
uma clareira, a chuva caía forte, e o vento frio de março uivava.

Ficou contente por ver uma luz, e, um minuto depois, estava
ajoelhado, atordoado, encharcado e enlameado ao lado da lareira.
Os galhos queimavam e estalavam, e logo meu avô começou a se
sentir um pouco mais aquecido, seco e tranquilo.

– Andrew Coffey! Andrew Coffey!
É difícil para um homem pular depois de passar por tudo que meu

avô passou, mas ele deu um salto. E, quando ele olhou ao redor,
onde mais poderia estar senão na mesma cabana onde encontrara
Patrick da primeira vez?

– Andrew Coffey, Andrew Coffey, conte-me uma história.
– É uma história que você quer? – perguntou meu avô com toda

ousadia que reuniu, pois estava cansado de ficar com medo.



– Bem, se você puder me contar esta história de hoje, ficarei grato.
E ele contou a história do que lhe acontecera do começo até o fim

daquela noite. A história era longa e talvez Andrew Coffey estivesse
cansado. Ele deve ter adormecido, pois quando acordou estava
deitado na encosta da colina sob o céu aberto, e seu cavalo pastava
ao seu lado.



Batalha dos pássaros
Vou contar uma história sobre a corruíra. Era uma vez um

fazendeiro que estava procurando um empregado, e a corruíra voou
até ele e perguntou:

– O que você está procurando?
– Estou procurando um empregado – disse o fazendeiro à corruíra.
– Você me contrata? – perguntou a corruíra.
– Você, sua pobre criatura, o que seria capaz de fazer?
– Faça um teste – disse a corruíra.
Assim, ele a contratou, e o primeiro serviço de que a encarregou

foi debulhar no celeiro. A corruíra se pôs a debulhar, e para isso
usou um mangual, por certo, mas deixou escapar um grão. Um rato
apareceu e o comeu.

– É melhor você não fazer isso de novo – avisou a corruíra.
Ela continuou debulhando e deixou cair dois grãos. O rato voltou e

os comeu. Então eles organizaram uma competição para ver quem
era mais forte, e a corruíra chamou doze pássaros, enquanto o rato
trouxe sua tribo.

– Você está com toda a sua tribo! – exclamou a corruíra.
– Tanto quanto você – disse o rato, esticando uma pata com

orgulho. Mas a corruíra a quebrou com seu mangual, e houve uma
batalha campal naquele dia.

Quando todas as criaturas terrestres e os pássaros estavam se
reunindo para a batalha, o filho do rei de Tethertown avisou que
assistiria à batalha e que levaria as notícias para seu pai, o rei, que



nesse ano seria o rei das criaturas. A batalha acabou antes que ele
chegasse, exceto por uma luta, que se deu entre um grande corvo
negro e uma cobra. A cobra estava enroscada no pescoço do corvo,
e o corvo prendia o corpo da cobra, logo abaixo da cabeça, com seu
bico; parecia que a cobra seria a grande vitoriosa. Quando o filho do
rei viu isso, ajudou o corvo e, com um golpe certeiro, arrancou a
cabeça da cobra. Quando o corvo respirou fundo e viu que a cobra
estava morta, disse:

– Por sua bondade para comigo hoje, darei a você uma visão.
Suba agora na base das minhas asas.

O filho do rei abraçou o pescoço do corvo, que, ao alçar voo,
levou-o acima de nove picos, nove vales e nove charcos de
montanha.

– Está vendo aquela casa ali? – perguntou o corvo. – Vá até lá
agora. É uma de minhas irmãs que mora ali, e eu garanto que você
será bem recebido. Se ela lhe perguntar “Você esteve na batalha
dos pássaros?”, diga que sim. E, se ela perguntar “Você viu alguém
como eu?”, confirme, mas certifique-se de me encontrar amanhã de
manhã aqui, neste lugar.

O filho do rei foi bem recebido naquela noite. Comeu de tudo o que
havia para comer, bebeu de tudo o que havia para beber, teve água
quente para seus pés e uma cama macia para seu corpo.

No dia seguinte, o corvo levou-o em um novo voo sobre seis picos,
seis vales e seis charcos de montanha. Eles avistaram uma cabana
ao longe, mas, por distante que estivesse, logo a alcançaram.
Nessa noite ele também recebeu um bom tratamento: bastante
comida e bebida, água quente para os pés e uma cama macia para
o corpo. E no dia seguinte foi a mesma coisa; voaram acima de três
picos, três vales e três charcos de montanha.

Na terceira manhã, em vez de se encontrar com o corvo como das
outras vezes, com quem ele se deparou senão com o rapaz mais
bonito que já vira, com anéis de ouro nos cabelos, e que trazia um



embrulho na mão? O filho do rei perguntou a esse rapaz se ele tinha
visto um grande corvo preto por ali.

O rapaz respondeu:
– Você nunca mais verá o corvo, pois aquele corvo sou eu. Eu

havia sido enfeitiçado por um druida malvado; mas conhecer você
me libertou, e por isso lhe darei este pacote. Agora – acrescentou o
rapaz –, você deve voltar refazendo seus passos, deve dormir uma
noite em cada casa; só não deve abrir o embrulho que estou dando
a você até chegar ao lugar onde mais gostaria de morar.

O filho do rei deu as costas ao rapaz e virou-se para caminhar na
direção da casa de seu pai; ele conseguiu hospedagem com as
irmãs do corvo, do mesmo modo como havia conseguido enquanto
a viagem avançava. Aproximando-se da casa de seu pai, teve de
passar por um bosque fechado. Pareceu-lhe que o embrulho estava
ficando pesado, e ele decidiu ver o que havia dentro dele.

Quando abriu o pacote, ficou surpreso. Em um piscar de olhos,
deparou-se com o lugar mais grandioso que já vira. Um grande
castelo com um pomar ao seu redor, onde havia todo tipo de erva e
fruta. Ele ficou maravilhado e arrependido por ter aberto o embrulho,
pois não estava em seu poder embrulhar o castelo novamente. Teria
preferido que este lindo castelo ficasse no belo vale verde que
quedava em frente à casa de seu pai. Ele olhou para cima e viu um
enorme gigante vir em sua direção.

– Péssimo lugar para se construir uma casa, filho do rei – disse o
gigante.

– Sim, mas não é aqui que eu gostaria que ela ficasse, embora,
por acaso, agora ela esteja aqui – disse o filho do rei.

– Qual é a recompensa que ganharei se colocá-lo de volta no
pacote, como estava antes?

– Qual recompensa você quer? – perguntou o filho do rei.
– Quero que me dê o primeiro filho que tiver, quando ele completar

sete anos – disse o gigante.



– Se eu tiver um filho, você ficará com ele – disse o filho do rei.
Num piscar de olhos, o gigante colocou jardim, pomar e castelo de

volta dentro do embrulho.
– Agora siga seu próprio caminho – disse o gigante –, e eu tomarei

o meu; mas cumpra sua promessa, e, se você esquecer, eu o
lembrarei.

O filho do rei seguiu pela estrada e, ao cabo de alguns dias,
chegou ao lugar de que mais gostava. Ele abriu o pacote, e o
castelo surgiu exatamente como antes. E, quando ele abriu a porta
do castelo, deparou-se com a donzela mais bonita que já vira.

– Venha, filho do rei – convidou a linda donzela –, tudo está
pronto, e se você quiser poderemos nos casar hoje mesmo.

– Esse desejo é todo meu – disse o filho do rei.
E no mesmo dia eles se casaram. Viveram felizes e, quando seu

filho cumpriu sete anos e um dia, quem foi visto vindo ao castelo
senão o gigante? O filho do rei foi lembrado de sua promessa ao
gigante, e até então ele não tinha contado sobre isso à rainha.

– Deixe o assunto entre mim e o gigante – disse a rainha.
– Entregue seu filho – falou o gigante –, cumpra a sua promessa.
– Você o terá – disse o rei – quando a mãe dele aprontá-lo para a

jornada.
A rainha vestiu o filho da cozinheira e o entregou ao gigante pela

mão. O gigante foi embora com ele; mas ainda não haviam se
afastado muito quando o gigante pôs um bastão nas mãos do
menininho e lhe perguntou:

– Se seu pai tivesse esse bastão, o que faria com ele?
– Se meu pai tivesse esse bastão, bateria nos cachorros e nos

gatos, para que não chegassem perto da carne do rei – disse o
menininho.

– Você é o filho do cozinheiro – disse o gigante.
Ele o agarrou pelos dois pequenos tornozelos e o arremessou

contra a rocha mais próxima. O gigante voltou para o castelo irado e



enlouquecido, e disse que, se não lhe dessem o filho do rei, a pedra
mais alta do castelo se tornaria a mais baixa.

A rainha disse ao rei:
– Vamos continuar tentando. O filho do mordomo tem a mesma

idade do nosso filho.
Ela vestiu o filho do mordomo e o deu ao gigante pela mão. Não

tinham se afastado muito do castelo quando o gigante colocou o
bastão na mão do menino.

– Se seu pai tivesse esse bastão, o que faria com ele?
– Ele bateria nos cachorros e nos gatos quando se aproximassem

das garrafas e dos copos do rei.
– Você é filho do mordomo – disse o gigante, e também estourou

os miolos do menino contra a rocha.
O gigante voltou com muita raiva e fúria. A terra tremeu sob a sola

de seus pés, e o castelo estremeceu com tudo o que havia nele.
– TRAGA PARA FORA O SEU FILHO – gritou o gigante –, ou num

piscar de olhos a pedra mais alta desse castelo será a mais baixa.
Então eles tiveram que dar o filho do rei ao gigante. Quando se

afastaram um pouco dali, o gigante mostrou ao menino o bastão que
estava em sua mão e disse:

– O que seu pai faria com este bastão se o tivesse?
O filho do rei respondeu:
– Meu pai tem um bastão mais imponente que esse.
E o gigante perguntou:
– E aonde ele vai com seu bastão?
E o filho do rei respondeu:
– Ele fica sentado em sua cadeira real.
Então o gigante entendeu que estava com o menino certo.
O gigante o levou para sua própria casa e o criou como seu

próprio filho. E um dia, quando o gigante estava longe de casa, o
rapaz encantou-se com a música mais doce que já tinha ouvido e
que vinha de uma sala no topo da casa do gigante. De relance, ele



avistou uma jovem e encontrou o rosto mais bonito que já vira. Ela
acenou para que ele se aproximasse um pouco mais e disse que
seu nome era Mary Ruiva, pediu que ele fosse embora, mas se
certificasse de voltar àquele mesmo lugar à meia-noite em ponto.

Ele fez como prometera. A filha do gigante surgiu ao lado dele em
um piscar de olhos e disse:

– Amanhã você terá que escolher uma de minhas duas irmãs para
se casar; mas diga que você não aceitará nenhuma delas, apenas
eu. Meu pai quer que eu me case com o filho do rei da Cidade
Verde, mas eu não gosto dele.

No dia seguinte, o gigante chamou suas três filhas e disse:
– Agora, filho do rei de Tethertown, você nada perdeu por morar

comigo tanto tempo. Vai se casar com uma das minhas duas filhas
mais velhas e seguirá para a casa de vocês no dia seguinte ao
casamento.

– Se você me der a mão da linda irmã mais nova – disse o filho do
rei –, farei como você quiser.

A cólera do gigante se acendeu, e ele disse:
– Antes de tomá-la, você deverá cumprir as três tarefas que vou

lhe ordenar.
– Prossiga – disse o filho do rei.
O gigante o levou para o estábulo.
– Cem cabeças de gado estão estocadas neste estábulo, e ele

não é limpo há sete anos – disse o gigante. – Preciso me ausentar
de casa hoje, e, se este estábulo não estiver limpo antes do
anoitecer, tão limpo que uma maçã dourada possa rolar de uma
ponta a outra, você não apenas não se casará com minha filha,
como de seu sangue fresco e tinto farei uma bebida que matará
minha sede esta noite.

Ele começou a limpar o estábulo, mas isso era tão difícil quanto
empacotar o oceano. Depois do meio-dia, quando o suor já o
cegava, a filha mais nova do gigante foi até ele e disse:



– Você está sendo punido, filho do rei.
– Sim, estou – concordou o jovem.
– Venha – disse Mary Ruiva –, descanse um pouco.
– Farei isso – respondeu ele. – Há apenas a morte esperando por

mim, de qualquer maneira.
Ele se sentou perto dela, mas estava tão cansado que adormeceu

ao seu lado. Quando acordou, a filha do gigante não estava mais à
vista, mas o estábulo estava tão limpo que uma maçã dourada
rolaria de uma ponta a outra sem se sujar. Então o gigante chegou e
disse:

– Você limpou o estábulo, filho do rei?
– Limpei – disse ele.
– Alguém o ajudou – disse o gigante.
– Em todo caso, não foi você quem o fez – disse o filho do rei.
– Certo, certo! – exclamou o gigante. – Já que trabalhou tanto

hoje, amanhã você virá a esta hora para cobrir este estábulo com
penas de pássaros, mas não poderá haver sequer duas penas da
mesma cor.

Quando o sol nasceu, o filho do rei se pôs de pé, pegou seu arco e
sua aljava de flechas para ir caçar pássaros. Ele caminhou pelas
charnecas, porém os pássaros não eram tão fáceis de pegar. Ele os
perseguiu até que o suor o cegasse. Por volta do meio-dia, quem
apareceu senão Mary Ruiva?

– Você está se exaurindo, filho do rei – disse ela.
– Sim, estou – disse ele. – Só tombaram estes dois melros, e

ambos da mesma cor.
– Venha descansar nesta linda colina – convidou a filha do

gigante.
– É o que mais desejo – disse ele.
Ele imaginou que ela iria ajudá-lo desta vez também, por isso

sentou-se perto dela e não demorou muito até que adormecesse.
Quando acordou, Mary Ruiva tinha sumido. Ele então voltou para



casa e viu o estábulo coberto de penas. Quando o gigante voltou,
ele disse:

– Cobriu o estábulo, filho do rei?
– Cobri – respondeu ele.
– Ou alguém o cobriu? – perguntou o gigante.
– Em todo caso, não foi você – disse o filho do rei.
– Sim, sim! – exclamou o gigante. – Agora, há um pinheiro ao lado

daquele lago ali, e há um ninho de gralha-do-campo no topo. Você
vai encontrar ovos no ninho, e eu vou comê-los na minha primeira
refeição. Nenhum deles deve estourar ou quebrar, e há cinco ovos
no ninho.

Logo pela manhã, o filho do rei foi até a árvore, que não foi difícil
de encontrar; não havia árvore igual em toda a floresta. Do chão até
o primeiro galho eram 150 metros. O filho do rei estava tentando
escalar a árvore das formas mais difíceis, até que Mary Ruiva veio,
como sempre, trazendo ajuda para ele.

– Você está esfolando suas mãos e seus pés.
– Ai! Sim, estou – disse ele. – Não consigo subir.
– Não é hora de desistir – disse a filha do gigante. – Agora você

deve me matar, arrancar a carne dos meus ossos, destrinchá-los e
usá-los como escada para subir na árvore. Quando você estiver
subindo, eles vão aderir ao tronco como se fossem galhos nascidos
dele, e, quando estiver descendo, depois de ter colocado seu pé em
cada degrau, os ossos cairão em sua mão quando você os tocar.
Certifique-se de se apoiar em cada osso, não deixe nenhum
intocado; se você fizer isso, ele ficará para trás. Deixe toda a minha
carne neste pano limpo, ao lado da nascente junto às raízes da
árvore. Quando você voltar ao chão, arrume meus ossos, coloque a
carne sobre eles, borrife-a com água da nascente, e eu estarei viva
diante de você. Mas não deixe um único osso meu ficar na árvore.

– Como eu poderei matá-la depois de tudo que você fez por mim?
– perguntou o filho do rei.



– Se você não obedecer, nós dois estaremos perdidos – disse
Mary Ruiva. – Você deve subir na árvore; e para subir na árvore
você deve fazer o que digo.

O filho do rei obedeceu. Ele matou Mary Ruiva, cortou a carne de
seu corpo e separou os ossos, como ela havia ordenado.

Enquanto subia, o filho do rei colocou os ossos do corpo de Mary
Ruiva ao longo do tronco da árvore, usando-os como degraus, até
que ele chegou embaixo do ninho e se equilibrou no último osso.

Então ele pegou os ovos e, ao descer, pôs o pé em cada osso,
depois levou-o consigo, até chegar ao último osso, que estava tão
perto do chão que ele não chegou a tocá-lo com o pé.

Então ele organizou todos os ossos de Mary Ruiva ao lado da
nascente, colocou a carne sobre eles e borrifou com a água. Ela se
ergueu diante dele e disse:

– Não avisei que era para você não deixar nenhum osso intocado?
Agora estou mutilada para o resto da vida! Você deixou meu dedo
mindinho na árvore, e agora eu tenho apenas nove dedos.

“Agora vá para casa rapidamente com os ovos e se casará comigo
esta noite, se for capaz de me reconhecer. Eu e minhas duas irmãs
usaremos as mesmas roupas e teremos uma aparência semelhante,
mas olhe para mim quando meu pai disser: ‘Vá para sua esposa,
filho do rei’, e você verá uma mão sem o dedo mindinho”.

Ele deu os ovos para o gigante.
– Certo, certo! – exclamou o gigante. – Prepare-se para o seu

casamento.
De fato, o casamento aconteceu, e que belo casamento! Gigantes

e cavalheiros, com o filho do rei da Cidade Verde entre eles. Eles se
casaram, e a dança começou, e que alegre dança! A casa do
gigante estava sacudindo de cima a baixo.

Mas chegou a hora de dormir, e o gigante disse:
– É hora de você ir descansar, filho do rei de Tethertown; escolha a

sua noiva dentre aquelas moças, para levar consigo.



Mary Ruiva estendeu a mão em que faltava o dedo mindinho, e ele
a segurou.

– Você acertou desta vez também; mas ainda vou conseguir pegar
você de outro jeito – ameaçou o gigante.

Então foram descansar.
– Agora, não durma, ou será um homem morto – avisou ela. –

Devemos fugir rápido, bem rápido, pois com certeza meu pai vai
tentar matar você.

Eles saíram e montaram na potranca cinza-azulada do estábulo.
– Pare por um momento. Vou pregar uma peça naquele velho

herói – disse ela.
A filha do gigante saltou da potranca e cortou uma maçã em nove

partes; ela colocou duas partes na cabeceira da cama, duas partes
no pé da cama, duas partes na porta da cozinha, duas partes na
grande porta de entrada e uma do lado de fora da casa.

O gigante acordou e chamou:
– Está dormindo?
– Ainda não – disse a maçã que estava na cabeceira da cama.
Depois de um tempo, ele chamou e perguntou novamente.
– Ainda não – respondeu a maçã que estava no pé da cama.
Pouco depois, ele chamou mais uma vez:
– Está dormindo?
– Ainda não – disse a maçã na porta da cozinha.
O gigante chamou outra vez, e a maçã que estava na grande porta

da frente respondeu.
– Agora você está distanciando-se de mim – disse o gigante.
– Ainda não – disse a maçã que estava fora da casa.
– Você está fugindo! – gritou o gigante.
O gigante deu um salto e foi até a cama, mas ela estava fria e

vazia.
– Minha própria filha está me testando com seus truques! –

resmungou o gigante. – Vou atrás deles.



Ao amanhecer, a filha do gigante disse que sentia o hálito do pai
queimar em suas costas.

– Rápido – disse ela. – Coloque sua mão na orelha da potranca
cinzenta, e tudo o que encontrar dentro dela, jogue para trás.

– Há um galho de espinheiro – disse ele.
– Jogue-o para trás – disse ela.
Assim que ele jogou, formaram-se trinta quilômetros de bosque de

espinheiros, tão espessos que dificilmente uma doninha conseguiria
atravessá-lo.

O gigante avançou impetuoso, e lá estava ele arranhando todo o
seu corpo nos espinhos.

– Minha própria filha está usando seus truques para me enganar –
disse o gigante. – Mas, se eu tivesse aqui meu machado grande e
minha faca de madeira, não demoraria a abrir caminho através
disto.

Ele foi para casa buscar o grande machado e a faca de madeira, e
certamente não demorou muito em sua jornada, assim como não
demorou a abrir caminho entre os espinheiros.

– Vou deixar o machado e a faca de madeira aqui até voltar –
disse ele.

– Se vai deixar, vai deixar – cantou uma gralha-cinzenta que
estava em uma árvore –, nós vamos roubar, vamos roubar!

– Se vão fazer isso – disse o gigante –, vou levá-las para casa. –
Ele voltou para casa e deixou as armas lá.

No calor do dia, a filha do gigante sentiu novamente o hálito do pai
queimar em suas costas.

– Coloque o dedo dentro da orelha da potranca e jogue para trás o
que encontrar.

O filho do rei pegou uma lasca de pedra e, em um piscar de olhos,
havia trinta quilômetros, de largura e de altura, de rochas cinzentas
atrás deles.

O gigante veio a toda velocidade, mas não conseguiu ultrapassar



as rochas.
– Os truques da minha própria filha são as coisas mais difíceis que

já enfrentei – reclamou o gigante. – Mas, se eu tivesse minha
alavanca e minha picareta poderosa, não demoraria a abrir caminho
por estas rochas também.

Não havia outra solução, a não ser dar meia-volta e ir buscá-las; e
assim ele partiu as rochas e não demorou a abrir um caminho
através das pedras.

– Vou deixar as ferramentas aqui e não voltarei mais.
– Se você vai deixar, vai deixar – cantou a gralha-cinzenta –, nós

vamos roubar, vamos roubar.
– Faça isso se quiser; não há mais tempo para voltar.
Na hora de suspender sua guarda, a filha do gigante disse que

sentia o hálito do pai queimar em suas costas.
– Olhe dentro da orelha da potranca, filho do rei, ou então

estaremos perdidos.
Ele o fez, e desta vez havia uma bexiga de água dentro da orelha.

Ele a jogou atrás de si e surgiu um lago de água doce com trinta
quilômetros de diâmetro. O gigante avançou, mas, com toda a
pressa que tinha, acabou afundando no lago e não subiu mais à
superfície.

No dia seguinte, os jovens companheiros avistaram a casa do rei.
– Agora meu pai afundou no lago e não nos incomodará mais –

disse ela –; mas, antes de prosseguirmos, vá até a casa de seu pai
e diga que está comigo. Não deixe nenhum homem nem criatura
beijar você, pois, se isso acontecer, não se lembrará mais de mim.

Todos que o filho do rei encontrou lhe deram boas-vindas e
desejaram boa sorte, e ele pediu a seu pai e sua mãe que não o
beijassem; entretanto, como o infortúnio anda sempre à espreita, a
velha cadela de caça estava dentro de casa, e ela o reconheceu e
pulou na direção de sua boca, lambendo-o com alegria. Depois
disso, ele não se lembrou mais da filha do gigante.



Mary Ruiva estava sentada ao lado do poço quando o filho do rei a
deixara, e ele não voltou mais. Na madrugada, ela subiu em uma
árvore de carvalho que ficava ao lado do poço e passou a noite toda
deitada em uma bifurcação dos ramos. Um sapateiro tinha uma
casa perto do poço e, no dia seguinte, por volta do meio-dia, pediu à
esposa que fosse buscar água para ele. Quando a mulher do
sapateiro se inclinou sobre o poço, enxergou a sombra da moça que
estava na árvore e acreditou que era a sua própria sombra. Então
ela pensou que nunca tinha se dado conta de que era tão bonita e,
distraída, deixou cair a vasilha que trazia nas mãos e ela se quebrou
no chão, de modo que a mulher voltou para casa sem vasilha nem
água.

– Onde está a água, mulher? – perguntou o sapateiro.
– Seu sapateiro velho, arrogante, desprezível e desgraçado,

passei tempo demais sendo sua escrava buscadora de água e de
lenha!

– Eu acho, mulher, que você enlouqueceu. Vá você, minha filha,
rápido, buscar água para o seu pai.

A filha foi até o poço e também viu a imagem de mulher refletida
na água. Ela nunca havia pensado que era tão adorável, e voltou
para casa.

– Sirva-me um pouco de água – pediu o pai.
– Seu sapateiro rude, acha que sou sua escrava?
O pobre sapateiro achou que algo acontecera e as havia feito

mudar de ideia e decidiu ir pessoalmente ao poço. Ele enxergou a
sombra da donzela no poço, olhou para a árvore e deparou-se com
a mulher mais linda que já vira.

– Seu assento é instável, mas seu rosto é formoso – disse o
sapateiro. – Desça, preciso de você por um breve momento em
minha casa.

O sapateiro entendeu que fora a sombra refletida que
enlouquecera sua esposa e sua filha. Então ele levou a moça para



casa e avisou que tinha apenas uma pobre cabana, mas que ela
receberia uma parte de tudo o que havia dentro dela.

Um dia o sapateiro havia terminado de confeccionar sapatos
novos e estava indo ao castelo com os sapatos dos jovens que
participariam naquele mesmo dia do casamento do filho do rei,
quando a moça pediu a ele:

– Gostaria de ver o filho do rei antes de ele se casar.
– Venha comigo – disse o sapateiro. – Conheço bem os servos do

castelo, e você verá o filho do rei e todo o seu séquito.
Quando os cavalheiros viram a linda mulher que estava ali, eles a

levaram para a sala onde aconteceria o casamento e encheram
para ela uma taça de vinho. Quando ela ia beber, uma chama se
formou na taça, e um pombo dourado e um pombo prateado
saltaram dela. Estavam voando quando três grãos de cevada
caíram no chão. O pombo prateado avançou e comeu tudo.

O pombo dourado disse a ele:
– Se você se lembrasse de quando limpei o estábulo, não comeria

isso sem me dar uma parte.
Novamente caíram três outros grãos de cevada, e o pombo

prateado avançou e comeu tudo como fizera antes.
– Se você se lembrasse de quando cobri o estábulo de penas, não

comeria isso sem me dar a minha parte – reclamou o pombo
dourado.

Três outros grãos caíram, e o pombo prateado avançou e comeu
tudo.

– Se você se lembrasse de como eu alcancei o ninho das pegas,
não comeria isso sem me dar uma parte – disse o pombo dourado.
– Eu perdi meu dedo mindinho trazendo os ovos ao chão, e eu
ainda o quero.

O filho do rei ouviu aquilo e então soube quem estava diante dele.
– Bem – disse o filho do rei aos convidados da festa –, quando eu

era um pouco mais jovem do que agora, perdi a chave de um porta-



joias que tinha. Mandei fazer uma chave nova, mas, depois que ela
foi trazida, encontrei a antiga. Agora, vou deixar que qualquer um
aqui me diga o que devo fazer. Com qual das chaves devo ficar?

– Meu conselho para você – disse um dos convidados – é que
fique com a chave velha, pois ela se encaixa melhor na fechadura, e
você está mais acostumado com ela.

Então o filho do rei levantou-se e disse:
– Agradeço pelo conselho sábio e pela palavra honesta. Esta é

minha noiva, a filha do gigante que salvou minha vida, arriscando-se
com bravura. Casarei com ela e com nenhuma outra mulher.

Então o filho do rei se casou com Mary Ruiva, o casamento durou
muito tempo, e todos foram felizes. Mas tudo que consegui foi um
pouco de manteiga na brasa, mingau em uma cesta, e depois eles
me mandaram buscar água no riacho, onde os meus sapatos de
papel se desfizeram.



Sopa na casca do ovo

Em Treneglwys há a cabana de um certo pastor que ficou
conhecida pelo nome de Twt y Cymrws por causa de um estranho
acontecimento que ali ocorreu. Certa vez, moravam lá um homem e
sua esposa, e eles tinham gêmeos de quem a mulher cuidava com
grande ternura. Um dia ela foi chamada para ir à casa de uma
vizinha que morava a alguma distância. Ela não gostava muito de
sair e deixar seus filhos sozinhos em uma casa solitária,
especialmente porque ouvira falar de um certo povo que
assombrava a vizinhança.

Bem, ela foi e voltou o mais rápido que pôde, mas, no caminho de
volta, embora fosse ainda meio-dia, ela ficou amedrontada ao ver
algumas velhas elfas de saias azuis cruzar seu caminho. Ela correu
para casa, assustada, e encontrou seus filhos pequenos no berço, e
tudo parecia bem como antes.

No entanto, depois de algum tempo, esse bom casal começou a
suspeitar de que algo estava errado, pois os gêmeos não cresciam.

O homem disse:
– Eles não são os nossos filhos.
A mulher replicou:
– E de quem mais deveriam ser?
A partir daí surgiu o grande conflito, de modo que os vizinhos

batizaram o chalé em sua homenagem. A mulher ficou muito triste,
então uma noite ela decidiu ir ver o Sábio de Llanidloes, pois ele



sabia de tudo e poderia aconselhá-la sobre o que fazer.
Ela foi a Llanidloes e contou o caso ao Sábio. Em breve haveria

uma colheita de centeio e aveia, então o Sábio disse a ela:
– Quando você preparar o almoço para os ceifeiros, separe a

casca de um ovo de galinha e cozinhe um pouco de sopa nela, e
leve-a até a porta como se fosse dá-la de almoço para os ceifeiros.
Então escute se os gêmeos dizem alguma coisa. Se você os ouvir
falar de coisas além da compreensão das crianças, volte, pegue-os
e jogue-os nas águas do lago Elvyn. Mas, se você não ouvir nada
notável, não os machuque.

Então, quando chegou o dia da colheita, a mulher fez tudo o que o
Sábio ordenara: colocou um pouco da sopa que estava no fogo na
casca de ovo, pegou-a e levou-a para a porta, e lá ela esperou com
os ouvidos atentos. Foi quando ouviu uma das crianças dizer à
outra:

– Eu conheci o fruto antes do carvalho, e antes da galinha, conheci
o ovo; mas nunca ouvi falar de uma sopa na casca de ovo. Para os
ceifeiros, será um estranho almoço.

Decidida, ela voltou para dentro de casa, agarrou os filhos e os
jogou no lago Elvyn. Os duendes de calças azuis vieram e salvaram
seus anões, e a mãe teve seus próprios filhos de volta; assim
terminou a grande querela.



O rapaz com pele de bode

Há muito tempo, existiu uma viúva pobre que vivia perto de uma
forja de ferro, nas redondezas de Enniscorth, e ela era tão pobre
que não tinha roupas para vestir o filho; portanto costumava deixá-lo
no depósito de cinzas, perto do fogareiro, onde deitava as cinzas
quentes ao redor dele; e, conforme ele crescia, o depósito ficava
cada vez mais fundo. Finalmente, por bem ou por mal, ela arranjou
uma pele de bode e a prendeu em volta da cintura do filho, que se
sentiu majestoso e foi dar um passeio pela rua. Então, na manhã
seguinte, ela falou a ele:

– Tom, seu preguiçoso, você ainda não fez nada que preste. Tem
mais de um metro e oitenta e já passou dos dezenove anos. Pegue
esta corda e me traga um feixe de gravetos do bosque.

– Não precisa pedir duas vezes, mãe – disse Tom. – Já estou indo.
Quando ele tinha juntado e amarrado os gravetos, quem surgiu

senão um gigante de três metros de altura, que lhe deu uma
pancadinha com seu porrete? Tom se virou, saltou para um lado e
pegou uma vara de madeira; e a primeira pancada que ele deu no
grandalhão o fez beijar o chão.

– Se você tiver alguma oração preferida, agora é a hora de rezar –
disse Tom –, antes que eu o reduza a pedacinhos.

– Não tenho orações para rezar – disse o gigante –, mas, se você
poupar minha vida, eu lhe darei meu porrete; e, enquanto você se
mantiver longe do pecado, com ele vencerá todas as batalhas que



travar.
Tom não hesitou em deixá-lo ir embora; e, assim que pôs as mãos

no porrete, sentou-se no feixe de gravetos e deu uma pancadinha
nele, dizendo:

– Gravetos, eu tive muito trabalho para juntá-los e até arrisquei
minha vida por vocês. O mínimo que podem fazer é me levar para
casa.

Certamente o som dessas palavras soou como ordem, e os
gravetos prontamente obedeceram. Saíram pelo bosque, rangendo
e estalando, até chegar à porta da viúva.

Depois que todos os gravetos foram queimados, Tom foi enviado
novamente para recolher mais; e desta vez ele teve que lutar com
um gigante de duas cabeças. Tom teve um pouco mais de
dificuldades com ele, só isso; e, em vez de proferir orações, o
gigante deu a Tom uma flauta, que, quando ele tocava, ninguém
conseguia deixar de dançar. Então ele montou sobre o feixe de
gravetos e o fez dançar até sua casa. O gigante seguinte foi um
lindo rapaz de três cabeças. Assim como os outros, ele não tinha
orações nem crenças; então deu a Tom um frasco de unguento
verde, que impediria que ele se queimasse, se escaldasse ou se
ferisse.

– Agora não restou mais nenhum de nós – disse o gigante. – Você
pode vir e colher gravetos aqui até o grande Dia da Colheita, sem
que nenhum gigante ou criatura das fadas venha perturbá-lo.

Com isso, Tom ficou mais orgulhoso do que dez pavões, e
costumava passear pela rua no rastro do anoitecer; mas alguns dos
meninos eram tão mal-educados quanto os mandriões de Dublin, e
zombavam do porrete e da pele de bode de Tom. Ele não gostou
disso, mas achou que seria muito cruel dar uma surra em um deles.
Enfim, passou pela cidade uma espécie de sineiro que trazia
consigo uma trompa de caça e um chapéu de caçador, além de
vestir um tipo de camisa estampada. Então, esse homem – ele não



era um mensageiro, e eu não sei exatamente como chamá-lo; esse
corneteiro, talvez – proclamou que a filha do rei de Dublin estava
muito melancólica e não ria havia sete anos, e que seu pai a
concederia em casamento a quem a fizesse rir três vezes.

– É exatamente isso que devo tentar – disse Tom.
E assim, sem perder tempo, ele beijou a mãe, agitou seu porrete

na direção dos meninos e partiu, seguindo pela estrada até a cidade
de Dublin. Por fim Tom chegou a um dos portões da cidade, e os
guardas riram e praguejaram contra ele em vez de deixá-lo entrar.
Tom aturou isso por um tempo, mas por fim um deles enfiou a
baioneta cerca de um centímetro em seu flanco, apenas por
brincadeira, como ele dissera. Tom não fez outra coisa senão pegar
o sujeito pela nuca e pelo cós das calças de veludo e jogá-lo no
canal. Alguns dos guardas logo correram para retirar o sujeito da
água e outros sacaram suas adagas e espadas a fim de ensinar
boas maneiras ao bruto, porém uma pancada do porrete
arremessou-os de cabeça para baixo no fosso ou nas pedras, e logo
eles estavam implorando para que Tom parasse de atacá-los.

Por fim, um deles pareceu feliz em mostrar a Tom o caminho para
o pátio do palácio; e, em uma galeria, encontraram o rei, a rainha e
a princesa assistindo a vários tipos de lutas, demonstrações de
esgrima, longas danças e pantomimas, tudo para agradar a
princesa. Mas nenhum sorriso despontava em seu rosto bonito.

Todos eles pararam quando viram aquele jovem enorme, com seu
rosto de menino, longos cabelos negros e uma barba curta e
encaracolada, pois a pobre mãe dele não tinha dinheiro para
comprar uma navalha para barbear, braços grandes e fortes, pernas
nuas, e nenhuma roupa a não ser a pele de bode que o cobria da
cintura aos joelhos. Porém, um sujeito um tanto mirrado e invejoso,
de cabelos ruivos, que desejava casar-se com a princesa, não
gostou do modo como ela abriu os olhos em admiração para Tom, e,
de um jeito bastante ríspido, ele se adiantou e perguntou o que Tom



queria ali.
– O que quero – disse Tom – é fazer a linda princesa, que Deus a

abençoe, rir três vezes.
– Vê todos aqueles rapazes engraçados e os hábeis espadachins?

– perguntou o outro. – São capazes de fazer você comer poeira, e,
ainda assim, nem um deles arrancou sequer um sorriso dela nos
últimos sete anos.

Então os companheiros dele cercaram Tom, e o sujeito mau o
irritou até Tom lhes dizer que não se importava nem um pouco com
eles; podiam vir, seis de cada vez, tentar fazer o que quisessem.

O rei, que estava longe demais para ouvir o que diziam, perguntou
o que o estranho queria ali.

– Ele quer transformar seus melhores homens em lebres – disse o
ruivo.

– Oh! – exclamou o rei. – Se é assim, deixe que um deles teste a
sua coragem.

Então um dos homens avançou, com uma espada e um escudo
que mais parecia uma tampa de panela, e lhe desferiu um golpe.
Tom acertou o cotovelo dele com o porrete, quando a espada voou
acima de sua cabeça, e o dono dela caiu no cascalho depois de
levar uma pancada no elmo. Outro tomou seu lugar, e outro, e mais
outro, e então meia dúzia de uma vez, e Tom fez espadas, elmos,
escudos e corpos rolar; e eles berravam que haviam sido feridos,
mutilados e incapacitados, esfregavam seus pobres cotovelos e
quadris e saíam mancando. Tom decidiu não matar ninguém; e a
princesa se divertiu tanto que deu uma gargalhada muito doce, que
se fez ouvir por todo o pátio.

– Rei de Dublin – disse Tom –, conquistei uma parte de sua filha.
O rei não sabia se estava feliz ou arrependido, e todo o sangue do

coração da princesa correu para seu belo rosto. Não houve mais
combates naquele dia, e Tom foi convidado para jantar com a família
real. No dia seguinte, o homem de cabelos ruivos contou a Tom



sobre um lobo que tinha o tamanho de um novilho, costumava fazer
rondas pelos muros do palácio e comia gente e gado, e comentou
que prazer daria ao rei se ele o matasse.

– Com toda a minha boa vontade – disse Tom. – Mande um criado
me mostrar onde ele vive, e veremos como ele se comporta com um
estranho.

A princesa não gostou disso, pois Tom tinha arrancado uma risada
dela, mas agora parecia uma pessoa muito diferente quando vestiu
as roupas finas e usou o belo chapéu verde sobre os longos cabelos
cacheados. No entanto, o rei deu seu consentimento; e, uma hora e
meia depois, o terrível lobo entrou caminhando no pátio do palácio,
seguido por Tom, um ou dois passos atrás dele, com seu porrete no
ombro, exatamente como um pastor caminha atrás do seu cordeiro
de estimação.

O rei, a rainha e a princesa estavam seguros em seu camarote,
mas o povo da corte e os oficiais que faziam a patrulha nos muros,
quando viram a enorme fera entrar no pátio, abandonaram os
postos e começaram a fugir pelas portas e portões; e o lobo lambeu
seu próprio bigode, como se dissesse: “Gostaria tanto de devorar
alguns de vocês no café da manhã!”

O rei gritou:
– Ó Tom, leve embora esse lobo terrível, e você terá a minha filha.
Entretanto, Tom não deu nenhuma atenção ao rei. Como uma

vingança, ele pegou sua flauta e começou a tocar, e não houve
homem nem menino nem qualquer outra criatura naquele pátio que
não começasse a agitar os pés, de modo que o próprio lobo foi
obrigado a subir nas patas traseiras e dançar ao som de Tatther
Jack Walsh como os outros. Uma boa parte das pessoas correu e
fechou as portas, para que o animal peludo não as pegasse. Tom
continuou tocando, e os forasteiros continuaram dançando e
gritando, e o lobo continuou dançando e urrando de dor nas patas; e
o tempo todo Tom não tirou o olho do Ruivo, que dançava sem



parar, como os demais. Aonde quer que o Ruivo fosse, o lobo o
seguia, e ficava com um olho nele e outro em Tom, para ver se ele
lhe daria licença para devorá-lo. Mas Tom balançou a cabeça em
negativa e não parou de tocar, e o Ruivo não parou de dançar e de
berrar, e o lobo não parou de dançar e de urrar, o tempo todo com
duas pernas para cima e as outras duas para baixo, prestes a cair
de tanto cansaço.

Quando a princesa viu que não havia perigo de alguém ser morto,
ela achou tão divertido ver o Ruivo metido naquela encrenca que
deu outra grande risada. Tom se virou e gritou:

– Rei de Dublin, conquistei duas partes da sua filha.
– Ah, seja quantas partes for – disse o rei –, mate logo o maldito

lobo, e conversaremos sobre isso.
Então, Tom colocou a flauta no bolso e se dirigiu ao lobo, que

estava sentado sobre o rabo, prestes a desmaiar:
– Vá para a sua montanha, meu bom amigo, e viva como uma fera

respeitável. Se eu o encontrar a menos de sete milhas de qualquer
cidade, vou…

Ele não disse mais nada, apenas cuspiu em seu punho e agitou
seu porrete. Isso era tudo o que o pobre lobo queria, e ele pôs o
rabo entre as patas e deu no pé sem olhar para nenhum homem ou
mortal; tampouco o sol, a lua ou as estrelas o viram novamente nos
arredores de Dublin.

Durante o jantar, todos riam, exceto o Ruivo; e com certeza ele
estava maquinando como se livrar do pobre Tom no dia seguinte.

– Bem, rei de Dublin, com certeza Sua Majestade está com sorte –
disse ele. – Os dinamarqueses não param de nos importunar. Para
o diabo com eles! Se há alguém que pode nos salvar, é esse
cavalheiro com a pele de bode. Existe um mangual pendurado na
viga do telhado do inferno, e nem dinamarquês nem o demônio
podem resistir a ele.

– Então, poderei ficar com a outra parte da princesa se eu lhe



trouxer o mangual? – Tom perguntou ao rei.
– Não, não – disse a princesa. – Prefiro nunca ser a sua esposa a

vê-lo em perigo.
No entanto, o Ruivo deu uma cotovelada e sussurrou para Tom

sobre como seria ruim recusar uma aventura. Então Tom perguntou
para onde deveria ir, e o Ruivo o orientou.

Bem, ele viajou para muito longe, até que avistou as muralhas do
inferno; e, juro, antes de bater nos portões, Tom untou-se com o
unguento verde. Quando ele bateu, cem pequenos diabinhos
colocaram a cabeça para fora das barras e perguntaram o que ele
queria.

– Quero falar com o maior de todos os demônios – disse Tom. –
Abram o portão.

Não demorou muito até que o portão se abrisse totalmente e o
velho Diabo recebesse Tom com várias mesuras, perguntando o que
ele desejava.

– Nada de mais – respondeu Tom. – Só vim pegar emprestado
aquele mangual que vejo pendurado na viga do seu telhado para o
rei de Dublin dar uma surra nos dinamarqueses.

– Ouça bem – explicou o Diabo –, os dinamarqueses são clientes
muito melhores para mim; mas, como você se deu ao trabalho de vir
até aqui, não vou recusar. Traga aquele mangual – disse ele a um
jovem diabinho, e ao mesmo tempo piscou o olho.

Então, enquanto alguns estavam bloqueando os portões, o
diabinho subiu e derrubou o mangual que tinha o cabo e as pontas
feitos de ferro ardente. O pequeno malandro sorria ao pensar em
como a arma queimaria as mãos de Tom; mas o mangual não fez
uma queimadura no jovem, foi inofensivo como uma mudinha de
carvalho.

– Obrigado – agradeceu Tom. – Agora, gostaria que abrissem o
portão para mim, e então eu não lhes causarei mais problemas.

– Ah, seu safado! – exclamou o velho Diabo. – Então é assim? É



mais fácil entrar por aquele portão do que sair. Peguem a arma dele
e lhe deem uma bela coça.

Um dos diabos esticou as garras para pegar o mangual, mas Tom
deu-lhe tamanha pancada no lado da cabeça que um dos chifres se
quebrou, e isso o fez urrar como o demônio que era. Bem, os outros
correram para cima de Tom para atacá-lo, mas receberam uma
surra tão grande que eles não se esqueceriam tão cedo. Por fim,
disse o chefe de todos, esfregando o cotovelo:

– Soltem o tolo; e ai do diabo que o deixar entrar de novo, seja
grande ou pequeno.

Assim, Tom saiu marchando e partiu com o mangual, sem se
importar com os gritos e xingamentos que lançavam contra ele
desde o alto das muralhas; e, quando ele voltou para dentro dos
muros do palácio, nunca se viu tanta gente correr para vê-lo chegar
com o mangual. Depois de contar a história, Tom colocou o mangual
nos degraus de pedra e advertiu que ninguém o tocasse se tivesse
amor à vida. Se o rei, a rainha e a princesa o tinham em boa conta
antes, agora sua reputação era dez vezes melhor; porém o Ruivo,
malvado como era, pensou em pegar o mangual para acabar com
Tom. Seus dedos mal haviam tocado a arma quando ele soltou um
rugido como se o céu e a terra estivessem se unindo, e ficou
balançando os braços e sapateando tanto que dava pena olhar para
ele. Tom correu até ele assim que conseguiu se levantar, segurou a
mão do Ruivo entre as suas e as esfregou de um jeito que a dor da
queimadura desapareceu mais rápido do que você pode imaginar. O
pobre sujeito, com a dor que acabara de sentir e o alívio que agora
sentia, tinha a expressão mais cômica que você já viu, era uma
mistura de risada e choro. Todos desataram a rir, e a princesa,
assim como os outros, não conseguiu evitar a gargalhada. Então
Tom falou:

– Agora, se existirem cinquenta partes suas, senhora, espero ter
ganhado todas.



Bem, a princesa olhou para o pai e, juro para você, ela se
aproximou de Tom e colocou suas mãos delicadas entre aquelas
mãos ásperas, e eu mesmo adoraria estar no lugar dele naquele
dia!

Tom não traria o mangual para dentro do palácio, e você pode ter
certeza de que ninguém mais se aproximou daquela arma. Quando
os madrugadores passaram por ali na manhã seguinte, encontraram
duas longas fendas na rocha, onde o mangual estivera antes de
queimar um buraco no chão e desaparecer dentro dele, e ninguém
sabe dizer a que profundidade ele foi parar. No entanto, um
mensageiro chegou ao meio-dia e disse que os dinamarqueses
ficaram tão assustados quando ouviram falar sobre o mangual que
fora trazido a Dublin que entraram em seus navios e foram embora.

Bem, suponho que, antes de se casar, Tom conseguiu que algum
cavalheiro, como Pat Mara de Tomenine, ensinasse a ele os
“princípios de etiqueta”, bons costumes, artilharia e construção de
fortificações, cálculo, frações decimais e a regra do três, de sorte
que ele conseguisse manter uma conversa com a família real. Não
tenho certeza se ele já se ocupou estudando todas essas ciências,
mas é tão certo o destino que sua mãe nunca mais passou
necessidade até o fim de seus dias.
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